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	ROMANCE EN TRES NOCHES (1938)

	 

	 

	Esta obra se estrenó en el teatro Nacional 

	de Caracas, la noche del 17 de junio- de 1938

	con el siguiente

	 

	REPARTO

	 

	ELSA....................,............     Josefina  Díaz

	LADY OLGA..........................     Amparo Villegas

	ASTRA.........,...................      Irene Guerrero

	CLARA...............................       Mary Carrillo

	DAN.................................     Manuel Collado

	El ABUELO CAIFÁS ...............    Luis Manrique.

	MONSIEUR  DURÁN............        F. Hernández.

	ÁLVARO..............................       Juan Beringola.

	PAT...................................    Jesús Valero.

	FREDY................................      J. Pidal

	LUCHO..........................          F. Fernández

	TONY................................     Daniel Planas.

	 

	 

	 

	NOCHE PRIMERA

	 

	 

	El bosque de Grévol es una imaginaria frontera de nieve y abetos. Interior de una cabaña de cortadores de árboles. Techumbre baja, muy inclinada, de vigas oscuras. La planta, irregular, hace un entrante a la izquierda -del espectador-, con chimenea baja y fuego de hogar, en el que arden gruesos troncos. Al fondo, la peurta al exterior, cerrada con un tosen travesaño, que se levanta con una cuerda desde fuera. Fondo derecha, una espesa cortina de dos cuerpos, cerrando la alcoba rústica, en que se abre una amplia ventana apaisada. Lateral derecha, en ochava, ventana al bosque. Ante ella, una pequeña estación de radio. A su derecha, puerta pequeña, que conduce al aposento de Álvaro. En primer término del mismo lado, una vieja cómoda de nogal, con espejo y velón, y puerta o salida al cobertizo. En lugar bien visible hay colgado un retrato de Schopenhauer, sin duda arrancado de una revista, en violento contraste con el rifle y las pieles que decoran las paredes. Entre la puerta del fondo y la alcoba, un pintoresco reloj de cuco con pesas de piña. Una amplia mesa, sillas con asientos y espaldares de piel, y escabeles de cuero o estera junto al fuego.  Es de noche. Nieva. Brillan en la chimenea lozas populares. Cuando se abre una puerta o ventana descubren un paisaje de abetos con luna. 

	En escena CAIFÁS, FREDY, LUCHO y PAT. El ABUELO CAIFÁS saca de una pequeña alacena mantel, platos y vasos, que va colocando en la mesa. FREDY aviva la lumbre con un fuelle. PAT trata de tocar en la armónica una canción pueril, que LUCHO acompaña con escasa fortuna. Visten todos ásperas camisas de lana, pantalón de pana sumido en las botas altas y zamarras de piel, que en este momento están colgadas en la chimenea o en los respaldos. 

	 

	CAIFÁS.— ¡Y dale!...  ¿No os da vergüenza dos hombres  como dos castillos, cantando una canción de corro?

	LUCHO.—Laralá-larala..., larala-lará...

	FREDY.— ¡Que no y que no, y que no! ¡Menos orejas y más oído!

	CAIFÁS.—¡Ah! Pero ¿tú también...?

	FREDY.— (Siguiendo el ritmo con el soplo del fuelle.) "Yo soy la viudita... del conde Laurel..,  Suave y mecido como una canción de cuna. Y más lento. «Yo soy la viudita...»
(Se levanta para ir hacia ellos.) Verás...

	CAIFÁS.—(Le detiene imperativo.) Eh, tú, viudita, ¿adonde vas? ¡Sopla ahí! ¿Está ya esa grasa?

	FREDY.— Ya. Ahora mismo está empezando a hacer espuma.

	CAIFÁS.—Entonces voy. Es el momento justo. Y fijaos bien, hijos míos. Los huevos a la manteca negra son nuestra redención; los hombrea del bosque somos libres gracias a ellos. He aquí la técnica. La grasa hierve levantando espuma... Ahora, los huevos, caídos desde bien arriba... Huevo primero. Pausa corla. Huevo segundo. Pausa larga. Después, un poco de gracia natural para salpicar el vinagre: cuatro gotas acá..., cuatro allá. Y ya está. ¡He aquí un par de huevos irreprochables! (Se vuelve triunfal. FREDY se ha reunida con los otros  alrededor de la armónica.)

	FREDY  y LUCHO:

	Yo soy la viudita

	del conde Laurel,

	que quiero casarme 

	y no encuentro con quién…

	CAIFÁS.—  ¡Ah!,  ¿sí? Pues se acabó. Como sigáis con esa musiqullla estúpida no hay cena.

	PAT.—Perdona, abuelo. (Deja la armónica.)

	CAIFÁS.—  ¿De dónde diablos habéis sacado esa armónica?

	FREDY.—No es nuestra. Es de Dan.

	PAT.—Yo, de niño, tenía una  igual. Y ahora, tocándola se me pasaban por la cabeza cosas. La casa de mi madre, allá en Irlanda; un álamo blanco que había en la huerta... Cosas.

	CAIFÁS.— Es lo que pasa siempre con la música: sentimentalismos y recuerdos.

	PAT.— (Con una extraña emoción.) Debajo de aquel álamo blanco se sentaba a coser mi hermana... y cantaba, cantaba... (Ha llenando su vaso y bebe despacio, con los ojos lejos.)

	CAIFÁS.—  Fijaos ahora en este segundo par. ¡Ah!,  si fuerais unos filósofos como yo, sabríais que la historia del hombre se divide en dos grandes épocas: antes de los huevos a la manteca negra y después de los huevos a la manteca negra. (Parpadea una luz roja mientras suena la señal de llamada en la estación de radio.)

	FREDY.—Llaman. ¿Dónde está Dan?

	Lucho.—Ahí en el cobertizo, partiendo leña.

	FREDY.—  ¡Dan! ¡Dan!...

	DAN.—(Denrto.)  ¡Val... (Entra Dan por la pequeña puerta del cobertizo. Ágil, sonriente, abierta la camisa, al aire los brazas. Trae un brazado de leños, que entrega a FREDY.)

	DICHOS  y DAN; Luego, ÁLVARO

	DAN.—Salud, amigos. No hay nada como el hacha para entrar en calor.

	FREDY.—Ahí te llaman.

	DAN.—Nada; el parte para el avión. Ya lo tengo hecho.
(Clava el hacha en un tronco y va al aparato silbando entre dientes. Se pone los auricula es y da la señal de respuesta.)

	“Alló.... alló...” Aquí F. G. 46-...,  F.G…. 46... Bosque de Grévol. “Alló?” (Dicta.) Presión, siete cincuenta. Oscilación; seis. Temperatura máxima, cuatro bajo cero. Mínima, catorce .Cota de nieve, veintiocho pulgadas. Viento, Nortenordeste. Velocidad, veinticinco millas. Tormenta, centronorte. A las órdenes. (Deja los auriculares y mira un momento através de los cristales.) ¡Y sigue nevando! ¿Qué tal va esa cena, abuelo?

	CAIFÁS.—En seguida es nuestra.

	DAN.—¿Y Álvaro?
LUCHO.— Ahí sigue. Toda el día tumbado en ese camastro, amodorrado y sin dormir.

	CAIFÁS.— Ese acabará mal. ¿No será que ha vuelto a tomar la droga?

	DAN.—¿Aquí? Con todos los caminos bloqueados de nieve y a siete horas del pueblo mas próximo. ¿De dónde la va a sacar? (Llama a la puerta.) ¡Eh! ¡Arriba, Álvaro! Aquí te están esperando los amigos y el ron, ¡Es la última noche del  invierno, Álvaro! (Entra Álvaro, joven aún pero físicamente arruinado.)

	ÁLVARO.—  Está bien, está bien. No hay que gritar tanto.

	 DAN.—  Creí que estabas dormido.

	ÁLVARO.— ¡Dormido!...

	DAN.—El invierna se va, y hay que celebrarlo. ¡Mañana empieza la vida nueva en el bosque!

	ÁLVARO.—Me gustaría alegrarme con vosotros… pero no me importa,.. Ya no me importa nada. (Se sienta fatigado. FREDY vuelve al juego. Los otros, a su armónica. Hay un silencio respetuoso. DAN se acerca, bajando la voz.)

	DAN.—No puedes dejarte vencer así Necesitas estar entre los amigos, trabajar con ellos...

	ÁLVARO.—No puedo. Esta mañana quise coger el hacha, y se me resbaló entre las manos, sin  fuerzas. Sé que estoy perdido, Dan. Déjame terminar en paz.

	 DAN.—¿Tanta falta te hace esa maldita droga?

	ÁLVARO.— Es peor que ningún hambre y que ninguna sed.  He venido aquí  para librarme de ella, y ahora, si  pudiera, volvería al fin del mundo a buscarla.

	DAN.— Ea, no pienses. No te atormentes más.

	ÁLVARO.—¡Qué fácil es decirlo! Pero tú no sabes..., y ojalá que no sepas nunca, Dan. Cien veces habrás oído esas palabras; la ansiedad, el insomnio, la angustia... ¡Palabras! Pero un día, de pronto se te meten en la piel,
en la sangre, en el tuétano..., y entonces sabes todo lo que una palabra puede tener dentro

	DAN.—¿Tampoco hoy has podido dormir?

	ÁLVARO.—¡Y no podré nunca más! Hace tres semanas que vengo luchando con todas mis fuerzas por conseguir una hora de sueño. He corrido el bosque: me he metido desnudo en la nieve y luego en el agua caliente; he cerrado los ojos a la fuerza noches enteras, con los puños apretados, con la cara contra la almohada..., ¡inútil! Por mucho que aprietes los párpados ves por todas partes chispas que te pican como avispas; los oídos te zumban; el
corazón te golpea como un martillo de fiebre, se te pega a la carne un sudor frío, desesperado... ¡Y el cerebro sigue ahí,  en pie, despierto!  No puedo  más…   (Grito ronco.) ¡Quiero dormir!... ¡Quiero dormir!... (Golpea  la mesa con los puños. Solloza sobre sus brazos. Pausa. Suena, pueril y triste; la armónica de PAT. DAN  se acerca.)

	DAN.— Pobre Álvaro...

	ÁLVARO.—No. por favor, compasión no. (Se levanta.)

	CAIFÁS.—¿Adonde vas ahora?

	ÁLVARO.—A andar, a cansarme más..., hasta que no me tenga en pie.

	DAN.— Pero está nevando. ¿Quieres que vaya contigo?

	ÁLVARO.—No te preocupes por mí. Hoy es la última noche del invierno, y los leñadores celebran su fiesta. Después vendrá el deshielo; habrá que trabajar duro… Y luego, rendidos, a dormir... ¡Dormir!. (Sale.)

	DAN.— ¡Álvaro!...

	CAIFÁS.—Déjale; ahora todo sería inútil. Es una especie de locura. Se llama “el hambre de la cocaína”. Y a propósito del hambre... Señores, la  cena está dispuesta.

	FREDY.— ¡Santa palabra! A la mesa.

	LUCHO.—Yo me encargo de las latas,

	PAT.—Y yo del riego. He traído el mejor aguardiente.

	FREDY.— Después. Primero, vino, que hace sangre caliente. (Abren rápidamente latas y botellas. Se sientan a la mesa. DAN, que ha ido hacia la puerta,  miranda alejarse a Álvaro,  cierra y vuelve con ellos.)

	CAIFÁS.— (Oratorio, en pie.)  Sentaos, hijos míos. Comamos... y meditemos. Los huevos a la manteca negra son un capítulo de la historia del hombre en su lucha eterna contra la mujer. Antes de ellos, el  macho vivía esclavo de la hembra, porque ella guardaba el fuego sagrado y el misterio de la cocina. Pero un día el hombre del bosque se rebeló contra el misterio: se apoderó del fuego, se apoderó de la cocina;  y desde ese día somos libres. Los huecos a la manteca negra son nuestro grito de la independencia.

	TODOS.— ¡Bravo! ]¡Viva la independenda! (Aplauden, ríen, beben brindando.)

	DAN.—¿Sabéis que está estupendo este par de capítulos de historia?

	CAIFÁS.— ¿Verdad? Gracias, Dan; tú me haces justicia.
(Se sienta y come también.)

	DAN.— Sabrosos de verdad. Lo único que les falta para ser perfectos es estar hechos por una mujer. (Caifás  se atraganta.) O por lo menos, comidos a su lado, mirándola...

	CAIFÁS.— No tientes al cielo, hijo. Hay un proverbio árabe que dice: «Si se muere tu caballo, cómprate otro caballo; si se muere tu burro, cómprate otro burro; si se muere tu mujer, cómprate un burro o un caballo.»

	DAN.—Sí, los árabes decían, eso de las mujeres. Pero cada uno tenía todas las que podía alimentar.

	CAIFÁS.—  Por ahí empezó su perdición. Créeme a mí, que he vivido mucho y he leído libros. La mujer es el peor enemigo del hombre,

	DAN.—Dulce enemiga.

	CAIFÁS.—Y si no, aquí tienes la prueba. Docenas de hombres hemos vivido años y años solos en este bosque; sobre nosotros ha pasado el frío, el hambre, la soledad y el alcohol. Y, sin embargo, nada ha sido capaz de lanzarnos a unos contra otros. ¿Por qué? Sencillamente porque aquí no ha penetrado jamás una mujer.

	LUCHO.— En eso no le falta razón al viejo. (Deja de comer. Agacha la cabeza, Pat  hace lo mismo.)

	CAIFÁS.—Desde que estáis solos aquí, todo va bien. Pero ¿por qué habéis venido a este desierto? No pregunto, pero yo sé que detrás de cada cabeza que se agacha hay una sombra de mujer. (A LUCHO) ¿Verdad? ¿Por qué has estado tú cinco años en presidio?

	LUCHO.— (Con ira reconcentrada.) ¡Por cobarde! ¡Si por lo menos la hubiera matado...!  Pero no, se salvó,.. Se sÁlvaron los dos...

	FREDY.— No pienses más en ella. El bosque es la libertad.

	LUCHO.— ¡Mentira! El bosque es otra cárcel... verde. Mira esos árboles rectos, en filas apretadas. Dan ganas de agarrarse a ellos con las manos como a las rejas de la celda. A veces, cuando corto árboles, me parece que estoy limando barrotes.
DAN.—¿Y tú, Pat?
PAT.—(Reacciona son inesperada violencia.)  ¡Yo no he dicho nada! Nadie tiene derecho a preguntarme, ¿Te he preguntado yo a ti?

	DAN.—Como estábamos de confidencias, amigablemente...

	PAT.—No es lo mismo. Lo que yo recuerdo siempre es la casa de mi madre...

	DAN.—Y un álamo blanco que había en la huerta... donde se sentaba a coser tu hermana...

	PAT.—¡Eso! Pero ella era mi hermana, ¿lo oyes? ¡Mi hermana!... ¡Y basta! ¡Basta! (Se ha levantado amenazador, empuñando sin darse cuenta una botella. Se recobra ante la  mirada serena da Dan.) Perdón... (Vuelve a beber, con los ojos ausentes.)

	CAIFÁS.—  ¿No digo? Si basta nombrarlas para que haya pelea. (Va a la chimenea a poner el café.)

	DAN.—Por lo visto, os habéis empeñado en  amargar la cena. Allá vosotros. Por mi parte, estoy seguro de que esta noche voy a soñar con una mujer. Y no tendrá garras de arpía. ¡Tendrá unas manos largas, blancas! Y no tendrá colmillos de jabalí. ¡Tendrá unos labios de sonrisa y de beso! ¿Cuánto tiempo hece que no habéis visto una mujer?

	CAIFÁS.—  Yo hace catorce años que vi la última.

	DAN.—¿Lo veis? ¡Ni os acordáis siquiera! ¿Cómo es una mujer, Fredy? ¿A que no te acuerdas ya?

	FREDY.—Casi.

	DAN.— ¡Mírala aquí! (La traza en el aire, acariciándola como un escultor.) Unos ojos brillantes…; una melena así, hasta la nuca..., con unos ricitos traviesos aquí, a los lados... Luego, los hombros, redondos... Y luego hace así..., y así..., como una guitarra. (Inicia una palmada en la cadera imaginaria.)

	CAIFÁS.—Por lo que más quieras. Dan, ¡no dibujes!

	DAN.—  ¡Esta noche es fiesta, abuelo! ¿Queréis ver una mujer? ¿La queréis ver? Yo tengo aquí un trozo... (Va a la cómoda y saca un lindo vestido azul, que extiende ante los ojos fascinados de todos.)

	LUCHO.—¿Qué demonios es eso?   

	DAN.—El vestido. Por ahora no tengo más que el vestido. Pero un día, sin saber cómo ni por dónde, llegará ella de repente..., se meterá aquí dentro..., ¡y ya está! ¡Mía!

	LUCHO.—  ¡Azul!... (Avanza a tocar el vestido, con los ojos en brasas

	DAN.— ¡Eh! Tú..., las manos quietas. ¡Atrás!

	LUCHO.— ¿No se puede mirar?

	DAN.— ¡Atrás te digo! (Se miran un momento con los puños crispados.)

	CAIFÁS.— ¿Ya empezamos? ¡Quita de ahí a esa mujer!
(DAN vuelve el vestido a la cómoda.) Tú acabarás mal, muchacho. Como dijo el sabio: te empeñas en caer en sus brazos, y solo conseguirás caer en sus manos.

	DAN.— ¡Bah!, ¿qué entiendes tú de las mujeres?...
CAIFÁS.—¿Yo? Tengo  setenta años.
DAN.—Por eso mismo.

	CAIFÁS.— (Volviéndose a la litografía de Schopenhauer.)¿Y ese? ¿Tampoco ese sabía nada?

	DAN.—Nada. Pesimismo y mala intención.
CAIFÁS.—Tú no has leído a Schopenhauer. Ese sí que era un hombre fuerte y un filosofo. Ese dijo de las mujeres todo lo que había que decir. 

	DAN.—Déjame en paz con  tu Schopenhauer y a ver  cuándo me quitas ese retrato de ahí. 

	CAIFÁS.—Ese retrato está ahí porque lo mando yo. ¡Es el profeta!

	 DAN.— ¡El profeta!... Lo mismo era él que vosotros. Mucho maldecir de las mujeres, pero la verdad es que no sabéis pensar en otra cosa. Y es inútil que bebáis; en el fondo de vuestro vaso hay siempre una mujer. Y es inútil 
que cerréis los ojos; ella esta aquí, en el aire, en el sueño de todos, como una obsesión.

	CAIFÁS.— No le hagáis caso; es un tradicionalista fanático.

	DAN.—¿Porque creo en el amor?

	CAIFÁS.— El amor no existe. Son ganas de hacer literatura con el tacto.

	DAN.—¿También lo dijo ese?

	CAIFÁS.— No. Pero le hubiera gustado oírlo.

	DAN.—Pues yo te digo que si el amor no existiera, Dios se pondría ahora mismo a trabajar un día más pura llenar ese hueco.

	CAIFÁS.—  Discípulo y amigo, eres un romántico.

	DAN.—Filósofo y maestro, eres un cerdo.

	FREDY.— ¡Bravo! (Corta su entusiasmo ante la mirada severa de Caifás. Dan toca la armónica. Caifás se sienta a la lumbre y enciende su enorme pipa.)

	LUCHO.— Larala..., larala..., larala..., laraaá...

	CAIFÁS.— ¿Otra vez la viudita? ¡Era lo único que me faltaba ahora!

	DAN.—¿Es que tampoco se puede hacer un poco de música?

	CAIFÁS.—Es un arte femenino, y debilita al hombre. La música es el régimen de adelgazar del alma.

	DAN.—No sabía. Disculpa, (Deja la armónica y hace una seña a FREDY. Se acercan al viejo en actitud de sonsacarle. LUCHO también. PAT queda aparte con sus pensamientos y su aguardiente.)

	FREDY.—Y ya que la noche está de confidencias, dime, abuelo Caifás; ¿de verdad que en toda tu vida no ha habido ninguna mujer?

	CAIFÁS.— ¡Ninguna! ¡Hasta ahí podíamos llegar!

	LUCHO.—¿Ninguna, niguna, ninguna?...

	DAN.—¿Ni siquiera allá lejos, en la infancia?... ¿Una de esas primitas rubias, con trenzas... y un granero en una noche de verano...?

	CAIFÁS.— (Pálido.) ¿Quién te lo ha dicho?

	DAN.—Nadie, pero como en toda infancia de hombre hay siempre una primita rubia y un granero...

	CAIFÁS.— ¡Pues en la mía no! ¡Y menos una rubia, que son las peores!

	FREDY.—También yo tuve una prima rubia.

	CAIFÁS.— Una desgracia la tiene cualquiera. Y basta de esto. Mi padre me lo hizo jurar de niño: ¡odio eterno a las mujeres, como Aníbal a los romanos! Conque no se hable más. Ahora, amigos, a llenar los vasos y a saludar al año nuevo en el bosque. El cuco va a cantar las doce. ¡Firmes!
(Pequeña pausa mirando. Canta las doce el cuco del reloj.)

	El invierno ha muerto. Que el diablo cargue con él, (Derraman vino y vuelven a llenar los vasos)

	DAN.—La primavera empieza. ¡Bendita sea la primavera del bosque! TODOS.—¡Salud! (Alzan los vasos y beben. Abrazas. Algunos empiezan a ponerse las zamarras,  disponiéndose a retirarse.)
CAIFÁS.—Feliz año, Dan. Y no sueñes esta noche, hazme caso. Dos cosas ha creado Dios contra los hombres: el lobo y la mujer. Pero los lobos no son peligrosos más que en manadas. Mujeres, basta con una.

	DAN.—Así será, abuelo; pero, por mi parte, si con alguno he de tropezarme esta noche, antes que un buen lobo, Dios me de una mala mujer. Los lobos tienen maleficio en los ojos, ¿Verdad, Pat?

	PAT.— (Se santigua.) San Patricio me guarde.
FREDY.—¿Veis? También este los conoce. Los lobos se sienten desde lejos, antes de verlos. Y el que los ve pierde el habla.

	LUCHO.— Cuentos.

	FREDY.— No son cuentos, no. Yo lo vi. Era un chiquillo, y no he podido olvidarlo nunca. (Habla sin mirar.) Vivíamos entonces en el Norte. Mi abuelo era un famoso cazador de pieles. Una noche de invierno salió a caballo, y al cruzar el páramo le asaltó una manada de lobos. Cuando,
al amanecer, vimos volver al caballo, salimos a buscarle. Le vimos desde lejos, apoyado de espaldas contra un árbol, con la escopeta apretada en la mano y. mirándonos fijo. Le llamamos a gritos, y no se movió. ¡Qué gran cazador era! Catorce balas le faltaban en la cartuchera, y catorce lobos
había tumbados delante de él, entre la nieve. Cuando llegamos a tocarle, estaba helado. Había muerto en pie..., con los ojos abiertos. (Callan todos un instante. FREDY llena su vaso y lo bebe de un trago. Se oye como un grito lejano.)

	 CAIFÁS.—Silencio... ¿Habéis oído? (Escuchan. Solo se oye el largo gemir del viento.)

	PAT.—  Es el viento.
CAIFÁS.—No. Ha sido un grito.
LUCHO.—  ¿No será Álvaro?

	CAIFÁS.— ¡Chist!... (Se oye nuevamente el grito más cerca.)

	FREDY.—Parece un aullido,

	PAT.—¿Quién los nombró? ¿Na sabéis que basta la palabra para traer desgracia?

	FREDY.—  ¡Son los lobos! (Instintivamente echa mano al revólver, y se dirige a la pueria. Dan le detiene.)

	DAN.— ¡Quieto! ¿Qué vas a hacer? Seguramente es Álvaro. (Se vuelve CAIFÁS.) Abre esa puerta.

	CAIFÁS.— ¿Yo?...

	DAN.— ¡Abre! (Caifás va a la puerta. La entreabre con precaución. Lanza un grito y vuelve a cerrar, apoyándose de espaldas contra ella.)

	CAIFÁS.— ¡Dios!

	 LUCHO.—¿Qué es?... ¿Lobos?

	CAIFÁS.— ¡Ojalá!

	DAN.— Pero ¿qué es? ¡Abre de una vez! (Abre CAIFÁS y aparece en el umbral Elsa. Chaquetón de cuero forrado de piel y pantalón de esquiar. Gorro de lana y mochila a la espalda. Trae al hombro los esquís y en la mano los bastones.)

	 

	DICHOS y ELSA

	ELSA.— Buenas noches. (Estupor general. Elsa avanza unos pasos sin recibir respuesta. La rodea una extraña emoción de deslumbramiento. Tardan todos en romper a hablar, mirándose entre sí.)

	PAT.—Parece unn mujer... (Pausa.)

	LUCHO.—Parece una mujer... (Pausa)

	FREDY.—  Parece no...¡Es una mujer!

	 DAN.—¿Una mujer?... (Avanza un paso) ¡Pero si es una mujer de verdad! ¡Hurra!... (Lanza un grito indefinible, como un relincho joven. Se abrazan todos, lanzando las gorras al aire. Caifás cae derrumbado en su asiento junto al fuego.)

	CAIFÁS.—Estamos perdidos. 

	ELSA.— (Retrocede sorprendida, acorralada de ojos viriles) Les ocurre algo?

	DAN.—No, nada...; no podría usted comprenderlo. ¿Ha visto alguna vez abrirse la tierra, caerse la luna, entrar por la puerta una aurora boreal? ¡Pues así! Pero pase, pase, por favor.

	ELSA.—(Avanza cautelosa.) Iba de camino, y creo que me he extraviado. ¿Podría descansar aquí un momento?

	FREDY.—¿Cómo no? ¡Adelante!

	PAT.—(Al mismo tiempo.) Ha llegado a su casa.

	DAN.—(Al mismo tiempo.) Pero ¿por qué un momento? Todo el tiempo que haga falta.

	LUCHO.—¿Me permite?... (Toma los bastones y esquís.)

	ELSA.—Gracias. Déjelos fuera. (LUCHO sale a dejarlos y vuelve en seguida.)

	DAN.—Precisamente estábamos reunidos para celebrar la entrada de la primavera. Pero no imaginábamos que este año iba a venir personalmente.

	ELSA.—Gracias. (Se quita el gorro y sacude su melena.) ¡Uf!...

	 CAIFÁS.— ¡Y rubia! No hay salvación.

	ELSA.—(Se sacude las manos.) Traigo heladas las manos... Y los pies.

	DAN.—Acérquese al fuego. ¡Fuera de ahí, abuelo! (Aparta a Caifás sin  miramientos. El viejo no intenta siquiera defenderse; se siente irremediablemente destronado.)

	ELSA.— ¡Qué hermoso fuego tienen aquí!

	PAT.—¿Le pongo unos leños más? (Lo hace.)

	ELSA.— ¡Y qué noche infame! Si no tengo la suerte de encontrar esto, me hubiera caído rendida en la nieve. Llevo todo el camino el viento de cara. (Se calienta manos y pies sin sentarse.) ¿Leñadores?...

	LUCHO.—Leñadores.

	ELSA.—Es un refugio encantador. ¿Dónde estamos?
DAN.—Estación de frontera F.G. 46. Bosque de Grevol.

	ELSA.—F.G. 46... ¿Junto a los lagos? (Se quita la mochila.)

	DAN.—El Grande se ve por esa ventana.

	PAT.—¿Me permita?...

	ELSA.—No se moleste, gracias. (Busca un sitio donde dejar la mochila a su alcance.) F.G. 46... Grévol... La frontera queda, ya atrás, ¿no?

	FREDY.—Según de donde venga usted.

	ELSA.—Del Norte.

	FREDY.— Entonces sí.

	ELSA.— ¿Y la ciudad más próxima? (Consulta su reloj.)

	LUCHO.—Ninguna.

	ELSA.—Un poblado, una aldea..., una estación de gasolina siquiera.

	DAN.— Nada. Aquí todo queda demasiado lejos.

	CAIFÁS.—Mentira. El campamento de la  Brigada Forestal solo está a un par de kilómetros al Sur. Allí encontrará todo lo que necesite. ¿Quiere que te indique el camino?...

	ELSA.— (Con una mirada fría.)  Gracias. Muy amable. ¿De manera que solo a dos kilómetros de la Brigada Forestal?

	DAN.—¿No pensará seguir viaje con esta noche?

	ELSA.—¿Por qué no? Tengo costumbre.

	DAN.—Pero usted dijo que estaba rendida.

	CAIFÁS.—Le advierto que aquí no hay camas.

	DAN.—¡Aquí hay de lodo, abuelo!

	LUCHO.—¿No quiere sentarse?

	PAT.—¿Se le pasó el frío ya?

	FREDY.—  ¿Quiere tomar alguna cosa? (Elsa tiene una inteligenciaserena y ha medido la situación.)

	ELSA.—Si me hacen el favor... un cigarrillo. (Se apresuran todos a ofrecerle al misma tiempo. Elsa sonríe sin aceptar ninguno y se queda mirando fijamente al abuelo Caifás.) ¿Usted no tiene?

	CAIFÁS.— ¡Yo fumo en pipa, señora! (La llena.)

	ELSA.— ¡Lástima!... (Mira a todos y acepta et cigarrillo de Pat.)

	PAT.— ¡Gracias! (Lucho y FREDY  ofrecen fósforos al mismo tiempo. PAT golpea impaciente su viejo mechero de eslabón sin conseguir encender. Dan apaga los fósforos de LUCHO  y FREDY   y ofrece el suyo. Elsa sonríe. Luego,  tranquilamente, apaga a su vez el fósforo de Dan y se vuelve nuevamente al abuelo, que se dispone, a encender su pipa.)

	ELSA.—Fuego...., ¿tampoco puede ser?

	CAIFÁS.—  (De mala gana.) Fuego, sí.

	ELSA.—Gracias.

	CAIFÁS.— De nada, señora.

	ELSA.—  ¡Señorita!

	CAIFÁS.—  ¡Peor! (Elsa se quita el chaquetón y da unos pasos por la pieza, silbando entre dientes y curioseándolo todo.)

	ELSA.—No está nada mal esto. Para ser de hombres solos... La cortinilla es graciosa... Lástima de color...

	DAN.—La cambiamos.  (ELSA corre la cortinilla. Mira al bosque. Ensya una llamada en el  aparato de radio.)

	ELSA.—Viejo el aparato, ¿eh?

	DAN.—De la otra guerra,

	Elsa—¿De cuál?

	DAN.—En mecánica, las cosas viejas siempre son de otra guerra.

	ELSA.—Es una observación. (Por Schopenhauer.) ¿Y este caballero hirsuto? ¿Por qué tienen en un sitio tan bonito ese retrato tan feo?

	CAIFÁS.— (Colmado.) ¡Basta, señora! ¿Se puede saber quién es usted y de dónde diablos ha salido, y qué demonios viene a hacer aquí?
ELSA.—Ya les he dicho. Me he perdido en la nieve, he visto esta luz en el bosque, como en los cuentos, y he pedido permiso para descansar unos minutos. Unas migajas de hospitalidad no creo que le den derecho a ese tono.

	CAIFÁS.—Perdón.

	ELSA.—De nada. (Va a volver hacia la ventana. Lucho le corta el paso, mirándola, con codicia.)

	LUCHO.—¿Y viaja usted siempre así..., sola?

	ELSA.—(Tranquila. De frente.) Con un revólver, Hasta ahora no he tenido que utilizarlo nunca. (Lucho  se aparta. Se descubre. Elsa da unos pasos silbando entre dientes.) Decididamente es una casa preciosa. ¿Viven todos aquí?

	DAN.—Aquí, yo. Los demás tienen sus cabañas, por grupos. 
PAT.—La mía es a la otra orilla del lago. Le gustaría a usted verla.

	ELSA.—Mañana.

	PAT.—Tengo un acordeón con las teclas de nácar, y un ramo de muérdago en la chimenea. Yo me llamo Pat.
FREDY.—Y yo Fredy.

	DAN.—Es verdad: todavía no le he presentado a mis compañeros. Buena gente todos. ¡Abuelo! (Presenta.) El abuelo Caifás, sin patria. Gran cocinero y gran pesimista. No habla más que un idioma, pero sabe blasfemar un siete. Es nuestro abuelo adoptivo (ELSA le tiende la mano. Él
finge no verla y saluda, con una inclinación.)
CAIFÁS.—Servidor.

	DAN.— Lucho Sierra, de los mejicanos fuertes de Sonora. Ha vivido cinco años detrás de una reja, y todavía sigue viendo el paisaje a cuadros.

	LUCHO.—Fue por un golpe de celos. No vaya a pensar que fue por nada feo. (Le tiende la mano con una sonrisa grande. Lo mismo los demás.) DAN.—Fredy, de una familia de cazadores, de Alaska. Él no ha hecho todavía nada importante, pero ha tenido un abuelo que murió en pie.

	FREDY.—Este invierno he cazado dos zorros azules. Si le gustan se los regalo.
ELSA.—Mañana.

	DAN.—El joven Pat. Como buen irlandés, es borracho reconcentrado, y católico tradicional.

	CAIFÁS.—  ¿No se lo había olido usted? Los irlandeses tienen dos religiones que se distinguen por el aliento:  los que huelen a  aguardiente son católicos; los que huelen a «whiski», protestantes.

	ELSA.—Veo que es usted un gran observador.
CAIFÁS.— Soy un filósofo, señora. Un filosofo salvaje.
DAN.—Y, finalmente, yo: Daniel, de las Asturias de España. Los amigos me llaman Dan. Todavía no he hecho nada en la vida más que proyectos. Y mientras llega mi ocasión, sueño todo lo que puedo, leo pocos libros, pero muchas veces, y manejo esta estación de radio. ¿Amigos?

	ELSA.—Amigos todos. ¿Es necesario que me presente yo también?

	PAT.—Es lo que estamos esperando todos
ELSA.— Mi historia es tan sencilla que se puede contar en solo dos palabras: me llamo Elsa. (Pausa, esperando.)
LUCHO.—¿Y nada más?
ELSA.—Por esta noche, nada más.

	DAN.—¡Elsa!... Suena a rubio y a lejos.

	FREDY.— (Acariciatido la palabra.)  ¡Elsa!...

	ELSA.— Y ahora, amigos, gracias par su hospitalidad, y buenas noches. La Brigada Forestal, dos kilómetros al Sur, ¿verdad?

	CAIFÁS.— Todo llano, todo derecho. Y hace una luna hermosa.

	DAN.—No, Elsa, usted no puede irse así. ¡No se va!

	PAT.—Espere al amanecer. Yo la acompañaré.

	FREDY.—¿Quiere otro cigarrillo?

	LUCHO.—¡No se vaya, Elsa!

	Todos.— ¡Elsa!...

	ELSA.— (Mira a Caifás y cede sonriente.) Si todos se empeñan... Está bien. (Vuelven todos a quitarse las zamarras apresuradamente.)

	DAN.—¿No quiere tomar aJjjo? El abuelo Caifás hace unos huevos a la manteca negra perfectos.

	ELSA.—Horror, Detesto los huevos a la manteca negra. Es una comida de tribu.

	CAIFÁS.—Es una comida de hambres.

	FREDY.—¿Quiere un poco de paté? ¿Frutas secas?...

	ELSA.—Si puede ser, tomaría una taza de café.

	FREDY.—Ahora mismo. Yo se lo hago.

	LUCHO.— Yo te ayudo.

	FREDY.—Tú friega una taza. (Corren los dos a la lumbre y al agua.)

	DAN—¿Café con qué? 

	ELSA.—Con nada. No tengo más que sed.

	DAN.—¿Quiere beber algo antes?

	CAIFÁS.— (Con dengue da burla.). ¿Un poquito de tila, quizá? ¿O prefiere agua de azahar?...

	ELSA.— Ginebra. (PAT se apresura a servirle un vaso. ELSA mira fijamente ai abuelo y se lo bebe de un trago, indudablemente, le cuesta esfuerzo pero se aguanta.) Qué, ¿por qué me mira así? ¿Es que no ha visto nunca una mujer?

	CAIFÁS.—Así, no.

	DAN.—Han cambiado un poco en estos catorce años, ¿eh? ¿Sabe usted que el viejo Caifás ha jurado odio eterno a las mujeres?

	ELSA.—¿Y por qué? ¿Le hemos hecho algún daño, abuelo?

	CAIFÁS.—  Yo no soy su abuelo, señora!

	ELSA.—Bien, pero ¿le hemos hecho algún daño?

	CAIFÁS.— No hace falta. También se puede odiar desinteresadamente.

	ELSA.—¿A todas? ¿No ha  tenido nunca una hermana?

	CAIFÁS.—¿Yo?

	ELSA.— Por lo menus había tenido una madre.

	CAIFÁS.— No es lo mismo. Una madre es una mujer perfeccionada por la mano del hombre.

	DAN.—No se canse; tratándose de mujeres no admite que haya una buena.

	CAIFÁS.— Las habrá, pero mi padre, que era también un filósofo, lo decía siempre: "No te fíes de una vaca por delante, ni de una mula por detrás ni de una mujer por ningún lado.”

	ELSA.—¿Eso decía su padre? Muy amable. Y su madre, ¿qué decía?

	CAIFÁS.—  Mi madre se callaba. Sabía su deber.

	PAT.— ¡Un puco de galantería, abuelo!

	CAIFÁS.— ¿Yo? Hay tres cusas que yo no puedo aguantar: la galantería, la música y los niños.

	ELSA.—¿Las niños tampoco? Ahora comprendo por qué sus compañeros le llaman Herodes.

	CAIFÁS.— ¡Caifás, señora! ¡Que no es lo mismo!

	ELSA.—Perdón; Caifás. Por lo visto esa manía contra las mujeres ya es casi una religión.

	CAIFÁS.—  Ustad lo ha dicho: una religión que ha tenido su profeta. ¡Ese! ¿Conoce usted a ese hombre?

	ELSA.— No creo. ¡Huy, qué aspecto feroz!.... ¿Es su padre?

	CAIFÁS.—  Es Schopenhauer, señora. ¡El profeta! ¿Usted no ha leído a Schopenhauer?

	ELSA.—¿Es necesario?

	CAIFÁS.— En un mundo sensato sería obligatorio. Léalo, señora; léalo y ya hablaremos. (Vuelven Fredy  y Lucho.)

	FREDY.—El café.

	LUCHO.—¿Quiere un poco de leche? Tenemos condensada.

	ELSA.—Gracias. Prefiero negro.

	CAIFÁS.— (Avanza con el mismo dengue burlón de antes.) ¿Cuantos terroncitos para la dama? ¿Tres, cuatro?...

	ELSA.—Ninguno. Yo no tomo azúcar nunca. ¿Y usted?

	CAIFÁS.—(Desesperado.) ¡Yo, sí! (Se traga el que había cogido. ELSA bebe su café. Pausa. Dan, disimuladamente, hace gestos a sus compañeros para que se vayan.)

	PAT.—¿Qué? (Elsa vuelve la cabeza. DAN, disimula. Cuando Elsa no le ve, se repite el juego. Al fin, viendo que no le quieren entender, se acerca resuelto a PAT.)

	DAN.—Pobre Pat..., ¡qué cara de sueño tienes!

	PAT.—¿Yo?...

	DAN.— Tú. Y tú.

	Lucho.—¿Yo?

	DAN.—Todos. Perdone a mis amigos, Elsa; están rendidos y tienen que madrugar.

	FREDY.—Eso será cuenta nuestra. ¿Quién te mete a ti?

	DAN.—Vamos, Fredy, no dsisimules. ¡Si te estas cayendo! ¡Hala, hala..., a dormir! (Le ayuda a la fuerza a ponerse la zamarra, imponiéndose. FREDY protesta en voz baja.)

	FREDY.— Canalla...

	ELSA.—(Se levanta en actitud de despedida.) ¿Se van ya?

	CAIFÁS.— Todos, sí, señora. Somos demasiados para una casa tan pequeña.

	PAT.—Mañana encenderé para usted un fuego de abetos en mi cabaña. Las ramas de abeto huelen al arder. ¿Irá?

	ELSA.— Hasta mañana, Pat. Adiós, Fredy; también quiero ver sus zorros azules. (Da !a mano a todos. Caifás se acerca a DAN.)

	CAIFÁS.— Ahí te quedas solo con ella. Valor, hijo... ¡Defiéndete!

	LUCHO.—Hasta, mañana. Elsa. Y gracias por su aparición.

	ELSA.— Hasta mañana. (DAN los acompaña, empujándolos materialmente. ELSA se acerca al abuelo.) Señor Barrabás...

	CAIFÁS.— ¡Caifá, señora!

	ELSA.—¡Oh, perdón otra vez!

	CAIFÁS.— Señora, a sus pies..., ¡irreconciliablemente!
(Salen todos, Dan cierra la puerta, frotándose las manos, satisfecho. Al tropezar con la  mirada de Elsa, disimula otra vez.)

	 

	DAN Y ELSA

	DAN.—¿Frío, eh?

	ELSA.—No.

	DAN.—¿No?

	ELSA.—No.

	DAN.— Me pareció. Qué fatigados van los pobres, ¿ha visto?

	ELSA.—No.

	DAN.—¿No?

	ELSA.— No. Muy torpe para empezar. La casa es suya, pero pedia haberlos echado más disimuladamente.

	DAN.—Perdón. ¿La he molestado?

	ELSA.—  ¡Oh. no! ¿Por qué? Un gran tipo el abuelo, ¿eh?

	DAN.—Curioso. Muchos gestos feroces, pero debajo un gran corazón.

	ELSA.—¿Y los otros?

	DAN.—Vidas destrozadas. Esto es nuestro mar de los Sargazos: todos los barcos perdidos vienen a parar aquí. ¿Otra ginebra?

	ELSA.— No, gracias; eso quema la garganta.

	DAN.—Como antes se la bebió usted de un trago...

	ELSA.—  ¿Y si le confesara que no había bebido nunca?

	DAN.—¿Entonces...?

	ELSA.—¿No le ha ocurrido a usted de niño, cuando pasaba de noche por algún sitio oscuro, ponerse a silbar fuerte para espantar el miedo? Pues eso me pasó a mí. Al entrar me sentí acorralada. ¡Me miraron todos con unos
ojos!...

	DAN.— Tuvo miedo, ¿eh?

	ELSA.—Por eso me hice la valiente y me puse a silbar... como los niños.

	DAN.—Y ahora, ¿no tiene miedo ya?

	ELSA.—Ahora, no. Usted tiene unos ojos... tranquilos.

	DAN.—¿Tiene confianza en mí? 

	ELSA.—  Sobre todo la tengo en mí.

	DAN.—No piense en ello. Lo que haya de ocurrir aquí esta noche está escrito ya en el libro del Destino.

	ELSA.—Esperemos que esta página esté en blanco.

	DAN.—(Sonriente, malicioso.) Esperemos. (Pausa. La contempla. Acerca su asiento y baja de pronto la voz aun tono confidencial.) ¿Cómo ha tardado tanto, Elsa? ¡La estaba esperando hacía tanto tiempo!

	ELSA.—¿A mí? ¿Desde cuándo?

	DAN.—Desde siempre. En el bosque se vive poco, se sueña mucho. ¡Y yo la he soñado tantas veces!

	ELSA.—¿Sí? ¿Y cómo era yo en sus sueños?

	DAN.—Entonces no tenía tudavía un nombre ni una forma. Era simplemente la mujer. ¿Conoce la historia de la Venus de Milo?

	ELSA.—¿Tiene algo que ver con esto?

	DAN.—Tiene. La Venus de Milo, como todas las otras, existía, sin que nadie lo supiera, desde el principio del mundo. Estaba allí, presa dentro de su bloque de mármol, esperando. Y un día llegó un escultor y fue quitando a martillazos todo lo que sobraba alrededor, hasta que quedó libre, magnífica y desnuda, la Venus. Mi sueño era el bloque de mármol. Ahora, ya está aquí la estatua: Elsa, ¡Qué gran escultor es el Destino!

	ELSA.— ¡Huy, huy, huy!... Mal empieza esto. ¿A ver esos ojos?...

	DAN.—Tranquilos.

	ELSA.—Hablemos como buenos amigos. Usted no parece lo mismo que sus compañeros. ¿Qué hace en el bosque? ¿Una vida destrozada también?

	DAN.—Al contrario: la mía está sin empezar todavía. Es decir, estaba. Ahora ya tiene tres fechas.

	ELSA.—¿Tres?

	DAN.— Antes de esta noche, esta noche y después de esta noche.

	ELSA.—En serio. Dan. ¿A qué ha venido usted a América?

	DAN.—A colonizar.

	ELSA.—Muy español. Pero son ustedes una raza violenta: buena para onquistar, mala para retener.

	DAN.—Esa es toda nuestra historia; nunca hemos aprendido a ahorrar. ¿Usted no es española?

	ELSA.—Casi; mi padre lo era. Yo nací en el Llano de Venezuela.

	DAN.—¿Y ha vivido siempre allá?

	ELSA.—De pequeña solo. Allí aprendí lo mejor que sé: domar caballos salvajes y mirar de frente. Y luego muchas cosas duras para defender la vida; hasta manejar una estación de radio, como esa. He corrido el mundo entero... ¡Tantos países..., tanto tiempo perdido!... (Hay tristeza en su voz un momento. Sonríe otra vez.) Perdóneme el retraso; yo no sabía que usted me estaba esperando aquí.

	DAN.—¿Y no lo cree aún? ¿Necesita una prueba? (Se levanta.)

	ELSA.—¿Una prueba? (Dan va a la cómoda y saca el vestido.)¿Qué es eso?

	DAN.—Su vestido. Yo la soñaba siempre vestida así: de azul. ¿Quiere meterse dentro? Estoy seguro de que tiene su medida exacta. ¿A que sí? Póngaselo.

	ELSA.— No me atrevo. Hasta ahora es solo gracioso; pero si tuviera mi medida, empezaría a darme miedo. (Se lo pone contra el pecho, mirándose al espejo que hay sobre la cómoda.) Y es bonito.

	DAN.—¿Verdad? Lo compré, con mi primer sueldo. ¡Póngaselo, por favor!

	ELSA.—Mañana.

	DAN.—También a los otros les dijo “mapñana”

	ELSA.—¡Me lo he dicho tantas veces a mí misma! (Lo dobla cuidadosamente.) Dígame; ¿de verdad este vestido no es de nadie?

	DAN.—Suyo. Ahí estaba..., esperándola.

	ELSA.—Gracias. (Lo guarda.) Y además de soñar y esperar, ¿cuál es su ocupación?

	DAN.—Ese aparato. Presión, visibilidad, viento... Parece que no es nada, pero muchas vidas dependen de eso. A veces, cuando veo pasar el avión, me parece que lo estoy manejando desde aquí con un hilo, como un niño con una cometa. 

	ELSA.—Son las mejores profesiones: Las que parecen juego. ¿Esa es toda su vida?

	DAN.—También tenga un trineo de cascabeles, con dos asientos. Y una casa.

	ELSA.—Sí, ya veo. Encantadora.

	DAN.— ¡Ah, no! Esto es una cahaña miserable. Una casa de verdad..., para dos. Con balcones, con jardín...  (Saca del cajón de la mesa planos  y dibujos.)  Mírela, ¿No es bonita también?

	ELSA.— Preciosa. Pero dígame... ¿donde está esta casa? ¿”Está” de verdad en alguna parte?

	DAN.—Estar, estar, lo que se dice «estar», todavía no. Por ahora está... ahí, en la madera de esos árboles, en el barro para los ladrillos, en las piedras, ¡Pero yo la levantaré!

	ELSA.— Ya. Como la Venus, ¿no? Ahí está desde el principio del mundo; luego se quita todo lo que sobra alrededor... ¡y ya está! ¡Qué terrible optimista es usted!

	DAN.— ¿Y por qué no? Cuesta igual que ser pesimista y es mejor para la salud. ¿Sabe lo que hago algunas noches cuando me acuesto triste? Me pongo a pensar «Esta es la última noche del mundo..., ya no volverá a amanecer más..., ¡nunca más!» Me duermo con esta idea negra... ¡Y
si viera que alegría a la mañana siguiente al ver salir el sol!

	ELSA.—(Le mira extrañada, sonrientemente conmovida.)
Es usted un niño grande, y extraño. Tiene toda una vida en proyecto; tiene un proyecto de casa..., tiene hasta un proyecto de mujer en un armario. ¿Cuándo piensa realizar todo eso?

	DAN.—Si quiere usted, mañana mismo.

	ELSA.—Mañana. ¡Y con qué alma lo dice! (Vuelve a su voz un tono grave.) ¿Por qué se entrega con tanta fe a la primera que pasa? ¿Qué sabe usted de mí?

	DAN.—Me sé toda su vida de memoria. Usted se llama Elsa; ha tenido una infancia dura en el Llano de Venezuela, entre hombres y caballos ásperos; después ha tenido que luchar, siempre sola, para defenderse. Y ahora va cansada por el mundo buscando un sitio para descansar. Aquí lo tiene. ELSA.—  (Sin voz.) Calle.(Queda ensimismada contemplando los planos.) La casa es preciosa.

	DAN.—¿Verdad que sí? Mire. (Se sienta a su lado, muy  cerca.) Aquí la gran sala baja, con cristales al bosque y la chimenea de leña. Esta ventana da al horizonte libre: el Llano. Y este balcón a los jardines: España. ¿Le gusta leer junto  al fuego?

	ELSA.— Siempre.

	DAN.—Entonces el sillón lo pondremos aquí. Y una gran alfombra de cáñamo bien espesa...

	ELSA.— Bien espesa; que no se oigan en casa las pisadas...

	DAN.—Así. Tú estarás aquí leyendo al atardecer. Con solo levantar los ojos me verás venir por los cristales lleno de nieve y de gritos. Yo te llamaré desde lejos: “¡Elsaa!...”

	ELSA.—  Y yo correré a esperarte a la ventana: “¡Dan!”
(Juntas las cabezas quedan un momento con los ojos lejos. ELSA vuelve de pronto a la realidad. Se levanta.)  ¡Oh, perdón, que tontería!... ¡Tiene usted una imaginación contagiosa!

	 DAN.— ¡Ah, no..., ahora no te vuelvas atrás! (La toma de las manos.)

	ELSA.—  Deje... no me hable así... No me mire así... Seamos amigos.

	DAN.—(Con la voz anudada.) Yu nn va a poder ser.

	ELSA.— (Suplicante.) ¡Dan!...

	DAN.—¡Elsa!... (La besa largamente. Ella  no se defiende. Pausa, inmóviles.) Qué... ¿no me da usted la bofetada?

	ELSA.— No. (Va hacia la silla de la estación de radio donde dejó su chaquetón y empieza a ponérselo.) Tenía razón el abuelo: hace una luna hermosa y el campamento solo está a dos kilómetros.

	DAN.—¡No!

	ELSA.—Es mejor seguir... y recordar.  

	DAN.—No, Elsa, Discúlpeme. ¡Son tantos años de soledad y de esperanza!... Perdón.

	ELSA.—Perdonado. Pero adiós, Dan.

	DAN.—(En la puerta.) Eso, no. Si es necesario separarse, saldré yo. ¿Tiene miedo otra vez?

	ELSA.—Sí. Pero ahora es por los dos.

	DAN.—¿Quiere que nos pongamos a silbar? (Elsa ríe a su pesar.) Gracias por haberse reído. ¡Se ríe Usted tan bien!  ¿Amigos?

	ELSA.—¿Podrá ser?

	DAN.—De verdad (Se esctrechan la mano.) ¿Otro café?
(ELSA vuelve a quitarse el chaquetón. Dan habla consigo mismo a voces.) A ver, Daniel: un café. ¡Pero lo que se dice un café! Sin gritar, hermano, sin gritar... ¿O es que pasa algo? ¿Algo?  Pero ¿es que  no lo has visto? ¡ Por fin ha llegado ella, Daniel, ella!...

	ELSA.—Pero ¿con quién está hablando?

	DAN.—Cunmigo mismo. Es una costumbre del bosque; a veces se pasan semanas enteras sin ver a nadie, y hablar es un alimento necesario.  Dígame,.. ¿el café se echa, antes de hervir el agua o después?

	ELSA.—Deje. Lo haré yo.

	DAN.—Mejor será.

	ELSA.—¿Y para hablar a sí mismo se llama usted a gritos?

	DAN.— Es al otro. Cuando dialogam, yo me llamo Dan; el otro yo se llama Daniel. 

	ELSA.— Supongo que se diferenciarán en algo más que en el nombre, ¿no?

	DAN.—En casi todo. Yo soy alegre, entregado, generoso. El no ríe nunca, es tacaño, desconfiado. ¡Y de una brutalidad!... Animal puro de pies a cabeza. Todas las cosas que pienso yo se pueden decir en voz alta; las que piensa él son esas que solo se escriben en las paredes. Sin embargo, nos tratamos como hermanos. Tan hermanos, que no pasa día sin pelearnos. ¿Usted no tiene una hermana así?

	ELSA.— No creo.
DAN.— ¿De verdad?
ELSA.—En fin, no sé. Sería cosa de pensarlo

	DAN.— Piénselo. Y si la descubre nn se enfade demasiado con ella; estos hermanos, cuanto más castigados, peor. ¡Ah! un consejo de amigo: si salgo yo un momento y se queda usted aquí sola con Daniel, mucho cuidado;  todo lo que a mí me daría vergüenza lo hace él tranquilamente.

	ELSA.—  ¿Me permite una pregunta en voz baja?

	DAN.— Cuanto más baja, mejor (Se acerca)

	ELSA.—  (En un susurro cordial) Confidencialmente, ¿no está usted un poco loco?

	DAN.—¡Esta noche, sí! ¿Quiere un poco de música mientras hierve el agua? A ver, Daniel: la orquesta de cámara. ¡Música a estas horas! Déjame en paz. ¿Lo oye? También a él le molesta la música como a Caifás. Está envejecido. Vamos, hermano, arriba ese animo, que hay invitados! (Toma la armónica. Hace una escala.)

	ELSA.—¿Esa armónica es su orquesta completa?

	DAN.— La mitad. Tengo también una guitarra. Son los dos instrumentos que más me  gustan. La armónica se besa, la guitarra se abraza; y las dos tienen nombre de mujer. (Toca las primeras notas de la canción infantil. Elsa se vuelve sonriente, gratamente sorprendida.)

	ELSA.—Larala... larala.. larala-lalá...

	DAN.—(Feliz-) ¡Ah!, ¿también usted la conoce?

	ELSA.—De niña. Ya le dije que mi padre era español. Siga, por favor (Canta en voz baja, levemente conmovida.)

	Yo soy la, viudita

	del conde Laurel,

	que quiero casarme

	y no encuentro con quién...

	DAN.—Gracias, Elsa.

	ELSA.—Gracias, ¿Por qué?

	DAN.—Por acompañarme esta canción. ¡Un sitio más dónde hemos estado juntos!

	ELSA.— (Volviendo a la mesa.) El café.

	DAN.—¿Ya? Espléndido. Huele a trópico..., a color moreno..., a..., ¿a qué huele esto?

	ELSA.—A cafe.

	DAN.—Exactamente. Caifás lo hace sin olor.  (Prueba un sorbo.) Y sabe a..., sabe a... ¿Qué diablos ha puesto usted aquí dentro? (Otro sorbo.)

	ELSA.— ¿Café?

	DAN.—¿Café? Pero entonces ¿qué es lo que yo he estado tomando hasta hoy?

	ELSA.—Eso, allá Caifás.

	DAN.—¿Se pone usted azúcar?

	ELSA.— Cuatro terrones.

	DAN.— ¿Entonces..,  antes?

	ELSA.—Corno la ginebra: miedo y ganas de silbar. (Ríen los dos.)

	DAN.—Es usted encantadora. (Levantan las tazas mirándose.) ¿Salud?

	ELSA.—Salud. (Dan las dos en el reloj de cuco. ELSA se vuelve alegremente.) ¡Oh, qué bien! Un reloj de cuco... También yo tenía uno allá en el Llano. Era la alegría de la casa.

	DAN.—El cuco es un pájaro sagrado; viene con los rebaños y trae con él la primavera. Tener un reloj de  cuco es tener un trozo de primavera encerrada.

	ELSA.— Dicen que anuncia la felicidad.

	DAN.—¿Y no?

	ELSA.— ¡Quién sabe!... (Termina su café.)  Ha cantado las dos. No creí que era tan tarde.

	DAN.—¿Tiene sueño?

	ELSA.—Cansancio. Mañana tengo que madrugar y correr muchas horas aún. (Se produce una pansa difícil. Tararean los dos esquivando la mirada.) Habrá que acostarse,... ¿no?

	DAN.—Es una idea.

	ELSA.—¿Ha resuello usted como vamos a pasar la noche?

	DAN.—(Después de una vacilación, mirando hacia la alcoba.) Eso es lo grave: que camas, lo que se dice camas, no hay más que una. Conque, usted dirá.

	ELSA.—Muy bien. Nos la repartiremos.

	DAN.— ¡Gracias!

	ELSA.— ¿Por qué? No hablo de repartirla en el espacio. Sino en el tiempo.

	DAN.— ¿En el tiempo?

	ELSA.—Yo puedo descansar media noche; usted la otra media.

	DAN.—   ¡Ah!, en el tiempo... En ese caso, toda la noche es suya. Yo descansaré en una manta, ahí junto al fuego. Su habitación es esa.

	ELSA.—¿No tiene puerta?

	DAN.—Estando usted dentro, esa cortina es para mí una muralla romana. ¿Cree, que conseguirá dormir?

	ELSA.—¿Por que no? Y usted también. Y dormirá tranquilo, sin moverse, con la luz apagada... ¿por qué se sonríe así?

	DAN.—Me estaba acordando de una cosa. (Yendo hacia la cómoda.) Es uno de esos libros que he leído  tantas veces. Lo tengo aquí con el vestido azul. ¿Lo conoce?

	ELSA.—"Viaje sentimental” No recuerdo.

	DAN.—Aquí hay una situación parecida a esta. Una dama y un caballero desconocidos se encuentran una noche en una hostería del camino. No hay más que un aposento disponible para los dos: como ese. Y un fuego de leña, como este. ¡Es el destino!
ELSA.— Muy interesante. ¿Y que hacen la dama y el caballero?

	DAN.—Una cosa perfectamente inglesa: prometen respetarse mutuamente, y firman un pacto. Luego ya no sé si lo cumplen porque el libro termina ahí. ¿Quiere que firmemos nosotros el nuestro? Verá. (Toma de la mesita de radio lápiz y papel.) Empiezan las negociaciones. (Piensa un poco mordiendo el lápiz y escribe rápidamente. Las pausas son de exploración y consulta, cargadas da intención.) “La dama Elsa y el caballero Dan, obligados por el Destino a pasar una noche juntos... y en sitio donde no hay más que una cama...»

	ELSA.—Suscriben el siguiente pacto.

	DAN.— “El siguiente pacto de no agresión. Artículo primero...”

	ELSA.— “EI caballero Dan acepta una manta como límite natural y reconoce que esa cortina es una muralla romana.”

	DAN.—Aceptado. Artículo segundo. “Las luces estarán apagadas...”

	ELSA.— Y el caballero Dan se compromete a no violar las fronteras con ninguna disculpa.” 

	DAN.— ¿Y por qué el caballero solo? El pacto es bilateral. “El caballero Dan y la dama Elsa se comprometen...”

	ELSA.—No hay inconveniente.

	DAN.— ¡Ah!, por si acaso... "Con ninguna disculpa.” Tercero. “Asimismo la dama Elsa se compromete a no lanzar durante la noche.., ningún grito injustificado..., ni a decir que ha visto falsos ratones..... ni cualquier otro
truco... “

	ELSA.—Por favor..., ¡truco! Pongamos “falsa alarma”.

	DAN.— “Ni cualquiera otra falsa alarma..., que pueda obligar al caballero... a lanzarse a oscuras en su socorro.”

	ELSA.—¿Y por qué solo la dama? “La dama Elsa y el caballero Dan  se comprometen...” Bilateral.

	DAN.—Aceptado. Y cláusula final: “Siendo los dos bandos igualmente madrugadores.... se entiende que este compromiso queda sin efecto...” ¿Qué plazo le ponemos?

	ELSA.—¿Le parece bien al salir el sol?

	DAN.—De acuerdo. ¿Alguna observación?

	ELSA.— Una sola. El pacto estipula claramente dónde va a dormir usted y donde yo. Pero ¿y Daniel? ¿Dónde va a dormir Daniel?

	DAN.—Esté tranquila. Es una crueldad con esta nevada..., pero esta noche ese duerme fuera. ¿Quiere firmar?

	ELSA.—Con mucho gusto. (Se vuelve con un escalofrío mirando hacia la puerta.)

	DAN.—¿Le ocurre algo?

	ELSA.—Nada: creí que estaba abierta, esa puerta. Se ha quedada frío esto. DAN.—Se nos ha apagado el fuego. Un momento, en seguida parto unos leños. Lea, lea; y piénselo bien antes de firmar. Todavía está a tiempo de volverse atrás.

	ELSA.—¿Sí? Espere,.. (Firma con una letra grande y una rúbrica tajante) Ya está.

	DAN.—Allá usted. De todos modos, no lo olvide: ese pacto termina al salir el sol, ¡Y el sol sale todos los días!
(Sale sonriente hacia el cobertizo. ELSA le mira ir.)

	ELSA.— ¡Es maravilloso!.., (Pausa larga de ELSA ensimismada. Algo dulcemente extraño la agita. Ahora, lo mismo que DAN, dialoga consigo misma en voz alta.) ¿Qué te ocurre, Elsa? No sé; es una cosa que no había sentido nunca... Cuidado, hermana,, cuidado; apártate de ese hombre. No es un hombre como los que tú conoces. ¿Le has mirado a los ojos cuando hablaba? Por eso mismo: ¡Unos ojos tan limpios! No manches su vida con la tuya. No, no me hables así; ¡quién sabe si todavía es tiempo...! (Canta el cuco las tres. Elsa se vuelve hacia él con gratitud.) Gradas, cuclillo. ¿Has oído, hermana? El cuco anuncia la felicidad. Es inútil; le has conocido demasiado tarde, ¡pobre Elsa?... ¡Demasiado tarde! (Solloza sobre sus brazos. Suena la señal de llamada en la estación de radio. Elsa se seca rápidamente las lágrimas. Llama en  voz alta.) ¡Dan! ¡Dan! (Va hacia la
puerta del cobertizo para volver a llamar. Sigue oyéndose la señal de radio. Se detiene can una sospecha repentina. Escucha si llega DAN. Entorna la puerta del cobertizo y corre al aparato. Se pone los auriculares y da la señal de respuesta. Disimula, la voz can un pañuelo en los labios.)
¡Alló! ¡Alló!... Aquí F.G.—46... F.G.—46. Bosque de Grévol. ¿Alló? Sí, oigo. Sí... Sí... Sí... Urgente. Bien. (Mira con temor de que llegue DAN.) Repito: Contrabando de drogas... Mujer sola..., esquiadora... Paso de los Lagos. Aviso a la Brigada Forestal. A las órdenes. (Cierra. Recoge apresuradamente su mochila buscando un lugar donde guardarla. Desde fuera mueven con la cuerda el travesaño de la puerta. Elsa abre las cortinas de la alcoba y tira la mochila sobre la cama. Queda disimulada entre los paños. Entra Álvaro. Avanza sin verla, llamando.)

	 

	Elsa y Álvaro. Luego Dan

	ÁLVARO.—Dan... Dan...

	ELSA.—Buenas, noches.

	ÁLVARO.—¡Eh...! (Mira extrañado en torno.) ¿No es esta la cabaña de Dan?

	ELSA.— Esta es.

	ÁLVARO.—Perdón... A veces padezco alucinaciones. Buenas noches, señorita ¿Espera usted a Dan?

	ELSA.—Está partiendo unos leños. Vendrá en seguida.

	ÁLVARO.—Yo vivo aquí también, provisionalmente. Me llamo Álvaro. Si puedo serle útil en algo...

	ELSA.— Gracias.

	ÁLVARO.—¿Me permite estrechar su mano? (Elsa se la tiende. El  laretiene  mirándola fijamente.)

	ELSA.—Suelte ya..., ¿Por qué me mira así?

	ÁLVARO.—¿Está usted segura de que no nos conocemos?

	ELSA.—Yo a usted no.

	ÁLVARO.— ¿Seguro?... Y sin embargo, esa voz,... esa voz... (Se acerca de pronto, en voz baja.) Lady Olga, ¿No le recuerda nada ese nombre.? Lady Olga.

	ELSA.— (Impasible.) No le entiendo.

	ÁLVARO.—Lady Olga era un club clandestino: juego, mujeres dudosas, drogas... ¡Un paraíso de drogas! Allí había una muchacha valiente que se atrevía a patinar sola, a la luz de la luna, por los montes de nieve. Ella, con sus esquís, cruzaba de noche la frontera por los pasos oscuros y nos traía el contrabando blanco...

	ELSA.—No comprendo nada de lo que está diciendo.

	ÁLVARO.— ¡Por lo que más quiera! Yo creía que podría curarme. A eso vine aquí. Pero no puedo..., no resisto más. ¡Un gramo de cocaína para descansar!...

	ELSA.—Si continúa así tendré que llamar. 

	ÁLVARO.— ¡Por compasión! Son tres semanas sin poder dormir,  retorciéndome en ese camastra como un animal herido. ¡Y estas noches del bosque, que no se acaban nunca! (Ofreciéndole el anillo.) Tómelo: es el de mi madre. ¡Un gramo de sueño por él!

	ELSA.— (Corta llamando resuelta.) ¡Dan!...

	DAN.— (Dentro) ¡Voy!...

	ÁLVARO.—  Perdón...;es posible que esté confundido yo. Ya le he dicho que a veces tengo alucinaciones.... Pero esa voz... esa voz... (Vuelve Dan con un brazado de leños.)

	DAN.—Querida Álvaro, ¿las has visto? ¿Recuerdas que esta noche íbamos a celebrar la llegada de la primavera? Ahí la tienes..

	ÁLVARO.— Ya la veo, ya... Siempre la veo llegar para los demás. Buenas noches, Dan. (Una inclinación a ella.) Señorita... (Vuelve a salir vacilante,  poniéndose el anillo. Dan echa los leños a la chimenea y reaviva el fuego mientras habla.)

	 

	DAN y ELSA.

	ELSA.—¿Quién es ese hombre?

	DAN.— Un pobre refugiado de Europa. La eterna historia:  primero una casa feliz, la esposa, los hijos, el trabajo... Después la guerra: todo  destruido; la soledad, la emigración... Empeñado en olvidar a la fuerza fue acaer en manos de gente sin conciencia, traficantes de drogas... Y ahora lucha, sin fuerzas ya, por volver a la vida. ¡Hombre perdido! (Deja el fuego)Qué, ¿el contrato está bien? ¿Quiere que haga dos copias?

	 ELSA.—No hace falta ya. (Le tiende la mano.) Hasta mañana, Dan.

	DAN.— ¿Ya?

	ELSA.— Ya

	DAN.—¿Fatigada,?

	ELSA.—Mucho. De toda la vida.

	DAN.—¿Me promete, por lo menos, levantarse temprano?

	ELSA.— Con el sol: duerma tranquilo. Y no sueñe tanto.  A lo mejor tiene razón el abuelo, y todas las mujeres somos peligrosas. 

	DAN.— (Sorprendido por el tono.)  ¡Elsa!...

	ELSA.— Defiéndase, Dan. Usted tiene un alma milagrosamente limpia. ¡No se la entregue al primero que pase por su puerta!

	DAN.—¿Qué le ha ocurrido que se ha puesto triste de repente?

	ELSA.— Nada. He sido feliz dos horas y no tengo costumbre. Gracias, Dan. Yo le juro que no olvidaré nunca su cabaña, y su fe en la vida... y su  vestido azul.

	DAN.—Espere; todavía es temprano.

	ELSA.—No. Desdichadamente ya es tarde... Demasiado tarde. (Sonríe sobre su emoción.) Adiós..., caballero Dan.

	DAN.— (Una inclinación.) Dama Elsa... (Queda un instante desconcertado ante la cortina cerrada.)En fin... (Saca de la cómoda una manta y apaga el velón. Se dirige al sillón junto a la lumbre, murmurando a cada movimiento las capitulaciones.) Espacio vital: una manta. Luces neutrales, apagadas... Frontera natural: el fuego. (Suspira mirando a la cortina.) ¡Tierra de nadie! (De pronto deja la manta sobre el sillón y da unos pasos sigilosos, de puntillas, hacia la cortina. Se detiene a ai mismo.) ¡Eh, quieto, Daniel! ¿Adónde vas? ¡Hala, hala, a dormir! Sí, hermano, sí; a dormir; muy caballero... Pero ella sola y tú también..., ¡estúpido! No seas grosero. Esta noche pertenece al alma. Y el pacto termina al salir el sol. Entonces, ¿tú crees que mañana...? ¡Basta, Daniel! Hasta mañana. (Se echa encima su manta y se recuesta en el sillón junta al fuego. La escena está iluminada solo por el reflejo cambiante de la lumbre. Pausa. Se oye silbar un viento fuerte, que de pronto irrumpe en escena levantando las cortinas. DAN se incorpora.) ¡Eh!... ¿Qué hace usted? ¿Ha abierto la ventana? ¡Cierre ahí, Elsa! El viento sopla fuerte y nos va a volar la casa... Además, mire, mire..., la muralla romana ya se está tambaleando... ¡Elsa! (Sorprendido al no recibir respuesta.) ¡Elsa! (Corre a la alcoba y abre de golpe las cortinas.
La habitación está vacia y la ventana abierta de par en par. Dan corre a la puerta llamándola.) ¡Elsa!... (La escena queda sola. Silba, al viento cargado de nieve. La voz de DAN corre desesperada por la soledad del bosque.) ¡Elsaaa!...

	TELÓN

	 

	 

	NOCHE SEGUNDA

	En el club nocturno Lady Olga. Saloncillo elegante que se comunica con otros laterales, solamente cerrados por cortinajes con una pequeña rotonda sobre el jardín. Lejos, las luces de una gran ciudad. Diván, mesas de fumar, y otra de finos manteles pálidos cubiertos para dos. Penumbra. Se oye dentro un vals lento. 

	En la rotonda, en silencio, una dama de cabello gris y ojos duros, que fuma en larga boquilla: ASTRA; y una adolescente en vaporoso vestido de noche: CLARA. Pausa, oyéndose la música. Aparece LADY OLGA viniendo del salón y enciende la luz. Luego, TOMY.

	 

	ASTRA.— Esa luz..., por favor...

	OLGA.—¡Oh, perdón!, creí que no había nadie, ¿Apago?

	ASTRA.—Hay una luna hermosa. Y cuanta, menos luz, mejor para la música. (Apaga Lady Olga.) Gracias.

	OLGA.—Perdón. (Va a salir. Se cruza con Tomy, mozo que llega con un ramo de orquídeas.)

	TOMY.—Lady, estas orquídeas para la señorita Griselda.

	OLGA.—Al fondo del salón grande, frente a la puerta del jardín.

	TOMY.—Pero las orquídeas no bastan. El ramo de la señorita Griselda debo entregarlo completo.

	OLGA.—Hace tres  días que no tenemos “nieve”.

	TOMY.—Orden del jefe.

	OLGA.— No digas nunca “Jefe”, suena grosero.

	TOMY.—Orden del señor. Cueste lo que cueste, para la señorita Griselda orquídeas con nieve.

	OLGA.—Esíá bien. (Disimula en el ramo una cajita de plata que saca del pecho.) ¿Ha llegada algún aviso de la señorita Elsa?
TOMY.—Hasta ahora, no.

	OLGA.—Cosa mis extraña... Debía estar aquí a fin de semana. O por lo menos alguna noticia. Ya me tiene nerviosa tanta tardanza. ¿Conoces bien a la señorita Griselda?

	TOMY.— Creo que sí.

	OLGA.— Está con tres amigas de su país. Ya han venido otras veces. De todos modas, no entregues el ramo a nadie más que a ella misma. Yo te haré una señal (Sale con él. Un reloj lejano da las tres, Clara se levanta inquieta. Enciende.) 
 

	Clara y astra.

	CLARA.—Vámonos, por favor. Es muy tarde.

	ASTRA.—¿Tarde? Ahora es cuando empiezan a llegar los amigos. ¿Por qué enciendes?

	CLARA.—No sé... Nervios.

	ASTRA.—¿Te da miedo la oscuridad, como a los niños?

	CLARA.—Me da miedo todo lo que no comprendo. ¿Por qué me ha traído otra vez aquí? ¿Qué clase de lugar es este? ¿Y por qué se empeña en hacerme bailar con ese hombre pálido, que me repugna?

	ASTRA.—¿Quién?

	CLARA.— El señor Harris.

	ASTRA.—No seas criatura. Harris no es ningún señor. Es una firma, Harris and Harrison. Material plástico. Pero tiene una isla de su propiedad en el Pacífico. Y es tan generoso con sus amigos!...

	CLARA.—Yo no soy su amiga. Ni quiero. ¿Qué hora dio ese reloj?

	ASTRA.— Temprano.

	CLARA.—I.a otra noche cuando llegué a casa estaba ya amaneciendo. Y mamá me estaba esperando sentada en su sillón, con una manta sobre las rodillas y las manos frías...

	ASTRA.—No eres una niña ya.

	CLARA.— Para ella, siempre. No me preguntó nada, pero se le caían las lágrimas mirándome fija... ¡Vámonos!

	ASTRA.—Después. La noche no ha hecho más que empezar. (Saca, del pecho una cajita de plata.) ¿Nieve?...

	CLARA.—¿Qué?...

	ASTRA.—La “cocó”.

	CLARA.— ¡No, eso no! Nunca más.

	ASTRA.—Sin embargo, la otra noche te quitó el dolor. Y luego hablabas sin parar y te reías tan alegre... Toda la noche estuviste bailando con Harris.

	CLARA.—No lo recuerdo apenas. Lo único que sé es que me dejó todo el cuerpo como cuando se te duerme un brazo...,  con un sabor de metal en la garganta. Y por la mañana, al despertar, me zumbaban los oídos y me dolía la cintura. (Como recordando, con temor.)  Dígame... ¿era suya de verdad aquella casa donde me desperté?

	ASTRA.—Naturalmente. ¿De quién iba a ser ? (Se levanta.) Vamos al salón.

	CLARA.— He dicho que no.

	ASTRA.—(Imperativa, fría.) Y yo digo que sí. Llevas un vestido demasiado bonito para no lucirlo en el salón.

	CLARA.—Mi obligación es exhibir los vestidos en los desfiles, pero no aquí.

	ASTRA.—¿Y quién habla de obligación? ¿No puedo yo hacer un regalo a la mejor de mis modelos? Vamos, Clara, no seas ridícula. (A LADY  OLGA, que vuelve.)  Por favor, ¿quiere mandar dos botellas de champaña al salón?

	OLGA.—Sí, sí; ya sé. (Viéndolas salir.)  Haris  and Harrison, Material plástico. (Pone unas flores en la mesita de los dos cubiertos y vuelve a salir. Se detiene tendiendo los brazos.) ¡Elsa!.... (Entra ELSA. Se abrazan.)

	 

	LADY OLGA y ELSA.

	 ELSA.—¡Lady Olga!

	OLGA.—Pero ¿qué ha sido de ti todos estos días? Ya estaba empezando a temer lo peor, ¿has tenido algún tropiezo con la Bridada Forestal?

	ELSA.—No; la Brigada Forestal quedaba dos kilómetros al Sur.

	OLGA.— ¿Por qué has tardado tanto entonces?

	ELSA.—He estado encerrada en mi cuarto pensando. Nunca me había dado cuenta de lo desolador que es aquello.  

	OLGA.—¿Desolador? Vives en el hotel más caro.

	ELSA.—Sí; muchas alfombras, ascensores, teléfonos, y tres habitaciones para mí sola, Pero ¡qué triste todo y qué grande! En todo el hotel no hay ni una sola cosa que sea mía. Y de repente me he sentido tan sola, que me eché a llorar.

	OLGA.—Pero, ¿adónde vas a parar con todo eso? Hemos estado a punto de quedamos sin un gramo de droga. ¿No podías mandar siquiera un aviso?

	ELSA.—No pensaba volver; pero he querido ser leal hasta el fin. Tome.  Aquí está su famosa nieve, su veneno blanco, con los pasaportes y los papeles falsos. Varias veces lo he tenido en la mano para echarlo al fuego, pero aquí está por última vez. Es mi despedida. (Le entrega el bolso.)

	OLGA.—¿Tu despedida? ¿Qué quieres decir?

	ELSA.—Que renuncio a todo esto, Lady Olga. Que durante años he contemplado la miseria de esto que ustedes llaman “paraísos  artificíales”. Y de pronto he descubierto un paraíso de verdad, donde todavía puede haber un rincón para mí.

	OLGA.—Pero nu puede ser que nos abandones. ¿Tienes alguna queja?

	ELSA.—¿Para qué? ¿Me he quejado alguna vez?

	OLGA.—Aquí nadie ha discutido el precio de tu trabajo. Puedes pedir lo que quieras.

	ELSA.—No quiero nada. Solo marchar.

	OLGA.—¿Miedo quizá? No seas niña; en este negocio nunca hay delatores. Todos nos sentimos un poco cómplices. Y hasta en la Brigada social tenemos buenos amigos. 

	ELSA.—Tampoco es miedo.

	OLGA.—¿Entonces?...

	ECSA.—No lo pudría usted comprender. Son cosas que hemos oído contar a veces, que hemas visto en los libros..., y de las que nos hemos reído siempre. Pero que de pronto resultan verdad.

	OLGA.—No te entiendo. Vamos, sin rodeos, ¿es que has tenido algún  tropiezo desagradable?

	ELSA.—Desagradable, no.

	OLGA.—Pero, en fin, ¿un tropiezo?...
ELSA.—Eso, sí. Fue en el bosque de Grévol; yo llevaba horas esquiando, con la ventisca contra los ojos. Estaba rendida, no podía más..., creí que iba a caer... Y, de repente, en plena noche,  me salió al encuentro un hombre.

	OLGA.— ¡Qué espanto!

	ELSA.—No, no es espanto. Es un miedo extraño y manso;  un miedo que en vez de hacernos correr nos atrae... ¿Usted ha conocido alguna vez un hombre?

	OLGA.— ¡Ojalá no  hubiera conocido tantos!

	ELSA.—No eran hombres, Lady Olga. Eran esos despojos que pasan por aquí...; almas de clínica. Los hombres están allá...,  ¡en  el bosque!

	OLGA.—Subidos a los árboles, ¿no? Por favor, Elsa, no me digas que estás hablando en serio.

	ELSA.—Ya le dije que no me comprendería.

	OLGA.—¿Quieres decir que te has enamorado? (Elsa afirma.) ¡Tú que habías pasado entre los hombres como entre las drogas, sin caer nunca en la tentación! ¡Tú, la independiente y la rebelde, la que tenía el orgullo de no haber besado nunca!

	ELSA.—Era un orgullo estúpido. Afortunadamente lo he perdido ya.

	OLGA.—¿Ya? ¿Y lo has perdido así, de repente, en el camino, como se pierde un pañuelo? Vacuos, habla de una vez. ¿Qué es lo que pasó esa noche?

	ELSA.—¡Ese es el milagro, que no pasó nada! Nos encontramos a solas entre cuatro paredes..., comprendimos en cuanto nos miramos que íbamos a ser fatalmente el uno del otro... ¡y no pasó nada!

	OLGA.—¿Nada de nada?

	ELSA.— Nada.

	OLGA.—Pero entonces, una de dos: o ese nombre es una aberración o es algo muravilloso.

	ELSA.—Maravilloso. Tiene unos ojos tranquilos y una fe de muchacho; vive solo en el bosque de nieve, soñando, y de pronto rompe a reír delante de su aparato de radio..., ¡y su risa retumba, por el mundo!

	OLGA.— En serio, Elsa, ¿quién es? Las mujeres camo tú, después de despreciar a todos los ricos, siempre acaban estrellándose con un pobre.

	ELSA.— Al  contrario;  inmensamente rico.  ¡Tesoros  fabulosos! Tiene un hacha y unos árboles esperándome para convertirse en casa. Tiene un trozo de primavera encerrada en un retoj. Y tiene, para mí, un vestido azul dormido en un armario. 

	OLGA.—Pero ¿qué estás diciendo? ¿Te has vuelto loca?

	ELSA.—(Radiante, queriendo aturdirse.) Sí, Lady Olga. ¡Por fin, después de tantos años de amargura sucia..., después de tanta bajeza para defender una vida sini sentido!..., ¡por fin, estoy loca!¡Divinamente loca! (La abraza, tratando de reír para ocultar su emoción. OLGA la estrecha y la sienta a su lado, compasiva.)

	OLGA.—¿De manera que enamorada? Pobre Elsa.

	ELSA.—¿Por qué pobre Elsa? ¿Es que todo esto va a quedar en el sueño de una noche? ¿Tanto mal he hecho que he perdido mi derecho a ser feliz?

	OLGA.—¿Sabe ese hombre quien  eres?

	ELSA.—¿Lo sabe usted? La Elsa que usted conoció no existe ya. Aquí se queda con la droga blanca y los papeles falsos. Ahora empieza otra vida. Y él me está esperando allá con su fuego de troncos y su armónica y su trineo
de cascabeles.

	OLGA.—No es tan fácil romper con el pasado. Todas lo hemos intentado alguna vez; pero el pasado te sigue pegado a tu piel como un olor maldito.

	ELSA.—En el bosque corre un viento fuerte que lo barre todo.

	OLGA.—¿Y si él lo sabe algún día?

	ELSA.— Lo sabrá. Se lo diré yo misma. ¿Qué importa lo que he sido hasta hoy? Yo he leído que allá, ante la Justicia Divina, nos salvaremos o nos condenaremos, no por lo que hayamos sido, sino por lo que hayamos que-
rido ser. ¡Y yo no quiero ser esto! ¡No lo he querido nunca!

	OLGA.—Allá, ante la Justicia Divina, no sé... Pero aquí, en esta pobre tierra... Despierta, Elsa, No sueñes más...

	ELSA.—El me enseñó. Déjeme, Lady Oiga. Déjeme aprender. (Entra Tomy.)

	 

	ELSA, OLGA  y TOMY

	TOMY.—Señorita Elsa, la esperan, urgente.

	ELSA.—¿Quien?

	TOMY.— EI jefe.

	ELSA.—  ¿El jefe? (Se levanta resuelta.) Mejor; así terminamos de una vez.

	OLGA.—Cuidado, Elsa. No trates de romper de golpe. Mira que estás demasiado comprometida..., que sabes demasiadas cosas peligrosas... Piénsalo.

	ELSA.—Ya lo he pensado todo. (Toma de nuevoel bolso.)

	OLGA.— En fin, tu vida es tuya. Pero si consigues romper esta tela de araña y recobrar tu libertad, no vayas al bosque a entregársela a un desconocido. No salgas de una esclavitud para caer en otra. El mundo está lleno de caminos.

	ELSA.— El mundo, sí. Pero a mí no me queda más que uno..., y ese pasa por el bosque. Adiós, Olga. (Sale ELSA. Entra Monsieur Durán. No tendrá más allá de cincuenta años, pero está visiblemente envejecido. Un gran señor.)

	 

	OLGA, DURÁN  y TOMY.

	DURÁN.—Buenas noches, Lady.

	OLGA.—Mousieur Durán...

	DURÁN.— ¿No está dispuesta mi cena?

	OLGA.—En seguida. ( A Tomy.) La. mesa del señor Durán.

	DURÁN.— Sin olvidar nada, por favor. Ayer faltaban las ostras, y el caviar era un pésimo caviar rojo. Cuídeme bien eso.

	TOMY.—Descuide el señor. (Sale.)

	OLGA.—¿Tiene apetito esta noche?

	DURÁN.— ¡Oh!, no, desdichadamente apetito no lo tengo nunca. Pero no puedo ver ese caviar rojo falsificado. Yo no pregunto nunca los precios.

	OLGA.—No volverá a suceder. ¿Va a cenar con alguien?

	DURÁN.—Tampoco. Solo, como siempre. He buscado a alguien que quiera comer conmigo, he llegado a pedirlo como usa súplica. Pero nadie tiene hambre. Nadie. ¿Seguimos sin droga?

	OLGA.—Ya, no. Acaba de llegar.

	DURÁN.—Menos mal,. Ya sé que no resuelve nada: un poco de alegría prestada, y en el  mejor de los casos una anestesia de madera. Un poeta nuestro lo ha dicho: “Es buscar el paraíso por el camino de la farmacia." En fin, buscaré todavía a ver si alguien quiere cenar conmigo. Pero no es fácil. Ahora ya nadie tiene hambre..., ¡nadie! (Sale. Vuelve Tomy con el servicio de mesa que va disponiendo.)

	 TOMY.—Todas las noches se hace servir aquí la mesa, y todas las noches la deja sin probar bocado. Es extraño este señor Durán.

	OLGA.—Todos los que pasan por aquí lo son.
TOMY.—La otra noche se empeñaba en que yo cenara con él. Después se puso a contemplar todos los platos; les pasaba las manos por encima, como si los acariciase. Al fin bebió una copa de champaña. Y de pronto lo apartó
todo de un manotazo y se echó a llorar sobre la mesa. ¿No le parece que ustá un poco loco?
OLGA.—De hambre.
TOMY.—¿De hambre, un millonario?
OLGA.—De hambre recordada. Fue en Francia, cuando la guerra. Monsieur Durán, capitán de la Resistencia, se quedó encerrado con su grupo cuarenta días en un subterráneo, sin víveres, y allí sufrieron todos un hambre atroz,
desesperada. Ese recuerdo le persigue como una obsesión. Habían pasado años de aquello, y todavía llevaba siempre escondidos en los bolsillos trozos de pan, como esos perros hambrientos que entierran mendrugos para mañana. Ahí empezó su locura. Después ha viajado por el mundo, se ha
enriquecido fabulosamente. Y ahora, que le sobra todo, no es capaz de comer nada. Ponle caviar negro, Tomy, y las mejores ostras y el mejor borgoña. No probará nada, pero una mesa bien servida es lo único que le descansa los nervios.

	TOMY.— No lo descuidaré otra vez. (Sale. Entran Álvaro y DAN. Álvaro, de esmoquin. Dan, simplemente de oscuro. Olga acude a su encuentro  gratamente sorprendida.)

	 

	OLGA, ÁLVARO y DAN

	OLGA.—¡Álvaro!...   ¡Usted  per   aquí   otra vez!...

	ÁLVARO.—Lady Olga.

	OLGA.— ( Le tiende las dos manos como viejos amigos.)
El hombrqs que quiso redimirse huyendo a la pureza de las montañas. ¡Como en las novelas! Ya decía yo que eso no duraría mucho. A su amigo no le recuerdo.

	ÁLVARO.—Viene por primera vez.

	OLGA.—(Le tiende la mano.) Ya volverá. Todos hemos venido un día por primera vez. Y todos hemos intentado también alguna vez huir a las montañas. Lo malo es que la vida no se parece nunca a las novelas.  Es difícil resistir tanto tiempo sin nieve, ¿eh?

	DAN.—¿Sin nieve?

	ÁLVARO.—Es otra clase de nieve, Dan. No es aquella que cubre entero tu bosque de Grévol. Esta viene envuelta en ramos de orquídeas... y se vende cara en copos muy pequeños.

	OLGA.—Disculpe una curiosidad. ¿Usted vive en el bosque de Grévol?

	DAN.—Tengo ahí mi  trabajo.

	OLGA.—Encantada de conocerle. He oído decir que; allí, hasta los árboles están llenos de unos hombres maravillosos, con armónicas y trineos de cascabeles... y con trozos de primavera en los relojes. Le felicito. Bien venido, Álvaro.  (Sale. DAN la mira sorprendido.)

	 

	DAN y ÁLVARO

	DAN.—¿Qué ha querido decir esa mujer?

	ÁLVARO.— No le hagas caso. Aquí nadie llama a las cosas por su nombre. 

	DAN.—Vámonos, Álvaro.

	ÁLVARO.—¿Ya? Yo te he acompañado todo un invierno, ¿y tú no vas a acompañarme una noche siquiera?

	DAN.—Me repugna todo esto. Hay un aire sofocante, de fiebre. Vámonos.

	ÁLVARO.—Mañana. Pero esta noche quiero dormir. (Acaricia su cajita de cocaína.) Era mucho tiempo sin ella. Y ahora que la tengo aquí... No, ahora no me iré. Esta noche voy a dormir..., ¡por fin! ¡Dormir!... (Va a aspirar. Dan le detiene.)

	DAN.—¿Otra vez? No, Álvaro, basta. Te estás envenenando.

	ÁLVARO.—Tengo costumbre.

	DAN.—La tenías. Ahora, despnes de tanto tiempo, ya te han dicho que puede producirte un choque fuerte.

	ÁLVARO.— No me importa. Solo sé que  al fin estoy tranquilo. Ahora yo no siento la sangre correrme por dentro como un río de arena. Ya no me pesan los brazos. Ya no me acuerdo de nada...

	DAN.—Pero tú me prometiste que era solo un momento; comprar la droga y salir.

	ÁLVARO.—Espera. Ya irás.

	DAN.—¿Y tú no?

	ÁLVARO.—No, yo no volveré más al bosque. Aquello es hermoso, pero allí no se puede dormir. Acuérdate; estas últimas noches tampoco podías dormir tú. ¿Por qué lo abandonaste todo para venir conmigo?

	DAN.—Tengo que encontrarla.

	ÁLVARO.— Todos buscamos algo: una droga, una mujer, una cara de felicidad. Yo ya encontré la mía.

	DAN.—Y yo la encontraré también. Ella venía a la ciudad; pues aquí la buscaré día y noche, por las calles, por los bazares, por los jardines...

	ÁLVARO.—Quiza no tengas que buscar tanto. La que yo vi una noche aquí tenía los mismos ojos y la misma voz. Hasta juraría que el mismo nombre.

	DAN.— imposible. Te repito mil veces que no, Estas mujeres todas tienen los ojos turbios, cobardes. Ella los tenía encendidos, asomados a todo, preguntadores como dos niños..., ¡ojos de mirar de frente! Una mujer así no se busca en un lugar como este.

	ÁLVARO.—Allá tú. búscala por los jardines. Pero si no la encuentras, y un día te rinde la fatiga, vuelve aquí. Aquí se olvida todo.

	DAN.—No es olvidar lo que yo necesito. Al contrario, de toda mi vida solo ella y aquella noche es lo que me importa recordar.

	ÁLVARO.— ¡Dichoso tú! Pero yo si necesito olvidar. Si tú hubieras tardado diez años en hacerte una casa con hijos y jardín a la orilla del río..., y una tarde al volver vieras de repente que ya no existe tu casa, ni tus hijos, ni el puente de tu río..., entonces sabrías le que vale una noche de olvido. Y el olvido está aquí, ¿comprendes?, solo aquí... (Abre su cajita. Está vacía.) Espera... Necesito más...

	DAN.—(Trata de contenerle.) Por lo que más quieras, ¡vámonos!

	ÁLVARO.—Mañana. Pero esta noche quiero dormir. Espera. (Sale. Dan se sienta abrumado en el diván y enciende un cigarrillo. Vuelve TOMY, trayendo una mesita de ruedas con la cena. Llega Monsieur Durán.)

	 

	DAN, TOMY y DURÁN.

	DURÁN.— ¿Está ya todo?

	TOMY.—Todo, señor.

	DURÁN.—A ver. ¿El caviar negra?... Sí. Las ostras... Carne fna, ¿has puesto? Bien, bien... ¿El vino para el pescado?

	TOMY.—Sauternes frío, señor.

	DURÁN.—¿Y para el asado?

	TOMY.—Borgoña.

	DURÁN.— Perfecto. La mostaza no será inglesa, ¿verdad?

	TOMY.—Francesa, naturalmente.

	DURÁN.—Bien, muy bien... Si no recuerdo mal, tu nombre es Tomy.

	TOMY.—Tomy, señor.

	DURÁN.—  El caso es que esperaba a un amigo..., pero es tan tarde ya... ¿Quieres cenar conmigo, Tomy?

	TOMY.— Imposible, señor. He cenado ya.

	DURÁN.— ¡Ya! Siempre llego tarde. ¿Cuántos hijos tienes?

	TOMY.—Cinco, señor.

	DURÁN.— Y tus hijos, ¿no han tenido hambre nunca?

	TOMY.—Hasta, ahora no,

	DURÁN.— Es curioso; antes las ciudades estaban llenas de niños pobres que recogían las mondaduras de fruta por las calles... Ahora ya nadie tiene hambre. ¡Nadie! Déjame, Tomy. Puedes retirarte. Espera. (Le da un billete grande.)

	TOMY.—Gracias, capitán. (Sale.)

	DURÁN.—(Con los ojos en la lejanía murmura.) ¡Capitán..., capitán!... (Contempla los manjares sin probarlos.  Llena las copas. Por fin se acerca tímidamente a Dan.) Perdón, señor...; es un atrevimiento, pero como veo que está, solo...

	DAN.— (Se levanta.) Diga.

	DURÁN.— Sería demasiado rogarle que me hiciera el honor de cenar conmigo?

	DAN.—Lo siento, señor, pero he cenado ya.

	DURÁN.—(Defraudado.) ¿También? Siempre lo mismo: por temprano que lo ofrezca, todo el mundo ha cenado ya. ¡Oh!, no crea que iba a pedirle nada... ni a proponerle negocios... ¿Me aceptaría por lo menos una copa?

	DAN.—Eso sí, con mucho gusto.

	DURÁN.— Gracias; gracias. ¿Sauternes frío? ¿Borgoña? ¿O prefiere champaña?

	DAN.—Borgoña.

	DURÁN.—Es el mejor. Los antiguos mariscales de Francia hacían a sus soldados presentar armas ante los viñedos de la Borgoñn. (Beben.) No recuerdo haberle visto nunca por aquí.

	DAN.—Es la primera vez.

	 DURÁN.— Esa es la peligrosa; después todos volvemos. ¿Vive en la candad?

	DAN.—Vivo en el bosque.

	DURÁN.— ¡Magnífico! Siéntese, por favor, siéntese... Yo conozco esa vida; he traficado en madera. En el bosque solo se comen conservas. Y en el invierno, si hay escopeta, liebres todavía calientes, con olor de pólvora. ¿No va a tomar nada?

	DAN.—  No tengo apetito.

	DURÁN.— Es curioso, curioso... nadie tiene apetito ya. Ni en las ciudades ni en el bosque.

	DAN.—  ¡En el bosque sí! Allá las invernadas son largas y el trabajo duro. A veces, hemos pasado semanas sin recibir pan.

	DURÁN.—Pero lo que se dice hambre, ¿la ha sentido usted alguna vez?

	DAN.— Hambre, lo que se dice hambre..., no sé.
DURÁN.— ¡Hambre, hambre! Yo la he conocido. Es mi dolor innoble, lleno de náuseas. Fue al final de la ocupación, en las  Ardenas. Cuarenta, días enterrados por una explosión en un subterráneo, sin víveres. Solo teníamos una rendija que daba a un paisaje de alambradas. Después la cegó un obús, y nos quedamos a oscuras. El hambre a oscuras es todavía, peor. Es un revoltijo rabioso en las entrañas. Al principio cazábamos ratas. Después ablandábamos les correajes con agua caliente, y los roíamos hasta hacernos sangre en las encías. Al final ya no quedaba nada..., y había que masticar las astillas y el barro... ¡Yo sí sé lo que es el hambre! ¡Un hambre bruta, sucia, animal!... (Pausa. Respira angustuioso. Se domina.) ¿De verdad que no quiere usted comer nada conmigo?
DAN.—(Le mira con lástima.) Sí.

	DURÁN.— ¿Carne fría?... ¿Civet?... (Destapa las fuentes.)¿O prefiere algo fuerte, con especias?...
DAN.—Cualquier cosa.

	DURÁN.—(Decepcionado.)   Cualquier   cosa...   Ya.   Era solo por complacerme.
DAN.— Discúlpeme.

	DURÁN.— Comprendo. Tampoco yo consigo tener apetito nunca. ¡Ay, si pudiera resucitar una hora de aquellos cuarenta días! ¡Tener hambre otra vez!

	DAN.—Vuelva al bosque. Allí los hombres trabajan duro desde que sale el sol; después vuelven rendidos, se lavan hasta la cintura con nieve y se sientan en corro junto al fuego, ¿No ha comido usted nunca, con frío, alrededor de una hoguera?

	DURÁN.—(Radiante al recordar.) ¡Sí! ¡Una vez! Fue allá también..., el día que nos rescataron. Oíamos acercarse los tambores..., luego el golpe de las piquetas abriendo un pasadizo..., después un boquete..., un chorro de luz... ¡Y ellos... los nuestros! Nos abrazamos llorando a gritos. Traían cajones y botellas... ¡Oh, aquel momento! ¡Toda mi fortuna por volver a vivir aquel momento! ¿Quiere brindar conmigo, por favor? Champaña.... como aquel día... (Se cuadra, transfigurado, para brindar, con los ojos en el recuerdo. Voz exaltada.) ¡Compañía! ¡Firmes! ¡Por Francia libre!... (Entra Elsa.)

	 

	Dan, Durán  y ELSA

	ELSA.—  ¿Le ocurre algo, señor Durán? Señor Durán...
DAN.— ¡Elsa! (Elsa ahoga una exclamación al verle.  Tiene un primer impulso para correr a sus brazas, pero se domina, amarga y fría.)

	DURÁN.—Disculpe..., no sé lo que decía..., no estaba aquí... Perdón... Gracias, señor... (Sale lentamente. Dentro se oye un piano soñoliento; escalas y acordes sueltos con motivos de Chopin, como quien vagamente murmura, música.  Dan está rígido, inmóvil)

	 

	DAN y ELSA

	DAN.—¿Tú...?

	ELSA.— Yo

	DAN.—¿Aquí...? 

	ELSA.— En mi casa.

	DAN.—(Avanza de pronto impetuosa.) Pero ¿qué haces tú aquí?

	ELSA.—¿Tiene usted algún derecho para preguntármelo en ese tono?

	DAN.—(Desconcertado.) Perdón. Te he estado buscando desesperadamente todos los días.

	ELSA.—¿A mí?

	DAN.—Desde aquella noche. Por la mañana, las huellas de los esquís ya se habían borrado. Y te he buscado sin descanso por las calles, por los jardines... Tenía la esperanza de encontrarte en un jardín.

	ELSA.—¿Y está usted seguro de que esa mujer a quien buscaba soy yo?

	DAN.— ¡Tú! ¿No te acuerdas ya? íbamos a hacernos una casa con balcones,  donde tú me esperarías leyendo junto al fuego.

	ELSA.—¡Ah!, es verdad, ahora recuerdo. Usted es el de aquella noche en el bosque de Grévol. Muy simpático todo aquello: el abuelo Caifás, el reloj de cuco y un pacto que terminaba al salir el sol.

	DAN.—¿Es que habías podido olvidarlo?

	ELSA.—Una noche de cuento. Ahora, solo faltan las otras mil. (Deja, de repente su tono de falsa frialdad.) ¡Vuélvase a su bosque, Dan! Allí puede usted seguir soñando. Aquí, ya ve que no (Se vuelve para salir.)

	DAN.—No, Elsa, Espera. ¿Por qué me hablas así? No pareces la misma.

	ELSA.—No lo soy.

	DAN.—Pero no es posible... (Viendo a Álvaro, que vuelve.) Álvaro,... mírala. ¿No es ella misma?

	 

	DAN, ELSA y  ÁLVARO.

	ÁLVARO.—¿Quién? ¡Ah, sí!..  ¡Por fin llegó! Es nuestra esperanza..., la que cruza de noche las fronteras para traer la droga. (Se acerca suplicante.) Por lo que más quiera; ahí dentro me la niegan, y necesito más..., más... ¿Puede
ser?

	ELSA.—(Glacial.) Sí. (Abre su bolso y le entrega una cajita.)

	ÁLVARO.—Gracias..., gracias... (Se retira al diván y aspira de espaldas al público.)

	ELSA.—(Impasible.) ¿Era yo?

	DAN.—(Sin voz.) No.

	ELSA.—Siento que esta segunda noche sea todo tan distinto...

	DAN.—(Intentando vanamente un tono frío.) No importa. Duele de pronto; pero una lección buena nunca es cara.

	ELSA.—¿A qué ha venido aquí?

	DAN.—Es costumbre devolver las visitas, ¿no? Una casa un poco más lujosa que la mía. Y usted también; menos vestida que aquella noche, pero mejor. ¡Y pensar que tenía la esperanza de encontrarla en un jardín! (Ríe sordamente.)  ¡Es para morirse de ridículo! Yo ofreciéndole una cabaña de troncos, y ella señora de salones, y arañas, y alfombras... Yo ofreciéndole una armónica, y ella con orquesta de zíngaros y negros. Solamente teníamos en común una cosa: La “nieve”. (La aferra del brazo, ronco.) Pero la de aquí se vende cara, ¿verdad?

	ELSA.— ¡Basta! (Se suelta.) No es noble  golpear al que no se defiende. ¡Si en vez de hablar y hablar fueras capaz de escuchar una palabra...!

	DAN.—¿Para qué? Ya he visto que sabes engañar con una naturalidad asonbrosa. Todas las mujeres lo hacéis maravillosamente la primera vez. La segunda es más difícil.

	ELSA.—No iba a intentar ninguna disculpa. Solamente un ruego de amigos. Olvida este mal encuentro y no me guardes rencor. La mujer que venías buscando tan desesperadamente no está aquí; pero existe, tiene que existir en alguna parle. Sigue buscándola por los jardines, ojalá la
encuentres, Dan. (Sale. Pausa. Dan se sienta pesadamente a la mesa de. Monsieur Durán y bebe.)

	ÁLVARO.—¿Estás triste?... ¿En qué piensas?.., ¿No era ella?... 

	DAN.—No. Fue un error. (Bebe.)

	ÁLVARO.—¿Y para qué bebes? Eso no sirve. Acuérdate de nuestro amigo Pat: siempre bebiendo, y siempre recordando aquel álamo blanco de su casa... y aquella hermana que se sentaba a coser a la sombra. El vino no sirve. La única manera de arrancarse la memoria es esta... ¡Esta! (Recostado en el diván acaricia la cajita contra el rostro y el pecho. DAN bebe.) Una gran esponja de niebla...; se pasa por el recuerdo despacio, despacio..., y de pronto ya no hay casa, ni puente, ni jardín... (Tiene un estremecimiento. Se incoropora. Febril.) ¡Los niños, Dan! ¡Los niños
no! ¡Apártalos!...

	DAN.— (Acude a él) Basta, Álvaro. ¿Estás soñando?

	ÁLVARO.—(Sonríe con esfuerzo.) No es nada..., ya paso. Es que ya había perdido la costumbre, y después de tanto tiempo he tomado una dosis demasiado fuerte...., y siempre da un latigazo de fiebre. Pero, en cambio, ya no puedo con los párpados... ¡Por fin voy a dormir!... (Se recuesta dulcemente.)

	DAN.—Álvaro...

	ÁLVARO.—No hables ahora, Dan. Que no se mueva nadie... Por fin es el sueño...

	DAN.— (En voz muy baja.) ¿Qué sientes?

	ÁLVARO.—Nada ya... Como una caricia grande... blanca... Silencio, Dan,

	DAN.—Espera. Ahora también necesito olvidar yo, ¿Dónde tienes...? ÁLVARO.—Ahí... (Su rostro y su voz tienen ahora una expresión de infinita dulzura..) ¡Al fin dormir!... ¡Dormir!...
(Dan le toma del bolsillo la cajita de plata, Cuando tiene en sus dedos el polvo blanco, aparece Elsa. Le detiene con un grito y corre hacia él.)

	ELSA.—¡Eso, no! ¡Tú, no!

	DAN.—Déjame. ¡Apárta!...

	ELSA.—¡Tú, no!

	DAN.—¡Suelta!

	ELSA.—¡No! ¡Tú no caerás como ellos mientras yo pueda! (Le arranca la caja, la vuelca, pisotea la droga.) ¡Sálvate, Dan! ¡Vuelve a tu bosque y a tu vida!

	DAN.—No. Ya que tú no sirves para mi mundo, veré si sirvo yo para el tuyo. Siempre es más fácil bajar.

	ELSA.— ¡Piensa en tus amigos que te necesitan! ¡Piensa en tu puesto de radio abandonado! ¿Quién va a contestar cuando los aviones pregunten por la niebla y el viento? ¡Vuélvete a tu bosque, Dan!

	DAN.—Después. Algún día volveré sólo para borrar hasta la última huella de aquella noche en que te conocí. (La aferra de los brazos.) ¿Recuerdas la casa que soñamos juntos? Yo la destruiré anfes de hacerla. ¿Recuerdas tu vestido azul? Yo lo tiraré contra la nieve y lo patearé con mis botas sucias. Ahora déjame... Vete de aquí..., ¡basura! (La rechaza violentamente. ELSA, vencida, empieza a marchar. DAN se sienta pesadamente al borde del diván.) ¡Dormir! ... Duerme, pobre Álvaro..., duerme... (Le toma una mano. Se levanta sobrecogida.) ¡Álvaro!... (La mano cae inerte.) ¡Álvaro!... (ELSA  que se había deieiñdo un instante, sigue marchando en silencio. Dentro ataca música da jazz.)

	TELÓN

	 

	 

	 

	NOCHE TERCERA

	Otra vez en la cabaña de Dan, en penumbra dorada por el reflejo de la lumbre. FREDY y PAT; luego LUCHO, FREDY, silbando entre dientes, atiza el fuego. Se levanta y enciende el quinqué. Sobre la mesa hay una manta de planchar y alguna ropa blanca. Entra PAT apresuradamente. Se le oye gritar llegando. Trae un ramo de brezos.

	PAT.— ¡Elsa!... ¡Elsa!...

	FREDY.— ¡Eh, tú!  Menos voces, y a ver cuándo te vas a acostumbrar a no pisar tan fuerte. No le gusta oír las pisadas, ya lo ha dicho: como si hubiera una gran alfombra.
(Vuelve al fuego.)

	PAT.— Pero ¿está?

	FREDY.—En su cuarto.

	PAT.—Lucho no ha llegado todavía, ¿verdad?

	FREDY.—Todavía no.

	PAT.— ¡Elsaaa!..

	FREDY.—¿Te callas o te tira un tizón?

	PAT.—Es que tengo que darle esto antes que llegue Lucho. No son más que unos brezos; pero ella dijo: “¡Hace tanto que no veo una flor!» Y estoy seguro de que ese traidor se me quiere adelantar. Son los primeros que han
florecido en Grévol. (Entra Lucho, jadeante, con un ramo igual.)

	LUCHO.—¡Elsa!...  ¡Elsaaa!...

	FREDY.— Sin gritos, que estamos bajo techo.

	LUCHO.—Es que quiero darle esto ahora mismo. ¿No la oíste cuando dijo...?  

	FREDY.—Sí. “¡Hace tanto que no veo una flor!” Pero por lo visito alguien más lo oyó y ha corrido más que tú.

	LUCHO.— (Mira rencoroso el ramo de Pat.) ¡Ah, ya! ¿De manera que tú también? Por lo menos podías haber avisado.

	PAT.—¿Avisaste tú?

	FREDY.— No discutáis por eso.  Ella tomará los dos ramos, sin darle más importancia a uno que a otro. Como siempre. Ninguno de nosotros le importa. Solamente Dan.

	LUCHO.—No es que yo me haga ilusiones. Pero Dan está lejos. Y la vida sigue.

	PAT.— ¿Vamos a cenar aquí esta noche también?

	FREDY.—Sí; ella hará la cena para todos. Del riego, hoy, me encargo yo.  Pero a ver si nos ponemos de acuerdu: tú siempre quieres aguardiente; Lucho prefiere tequila; Caifás no quiere más que ginebra, y a mí lo único que me gusta es, el ron. ¡Esto es la  bodega de Babel! (Ha sacado una plancha del fuego, la prueba con el  dedo y lanza un grito.) ¡Demonio!

	LUCHO.—¿Qué pasa?

	FREDY.— ¡Quema!

	LUCHO.—¡Naturalmente! El hierro al rojo tiene esa mala costumbre.

	FREDY.— Mi madre siempre probaba la plancha así, con el dedo.

	LUCHO.—¿Y no te fijaste, por casualidad, si antes de ponerlo en la plancha se lo metía en la boca? ¿O crees que cuando tu madre se chupaba el dedo era de tonta, como tú?

	PAT.—Ahí viene, (Rápido, a Lucho.) Oye, tú; y de eso que te han dicho de Dan, ni una palabra, ¿entendido?

	FREDY.—¿Es que ha habido alguna noticia?

	LUCHO.—Malas. (FREDY deja la plancha nuevamente al fuego. Entra Elsa, vestida con una gracia fresca y simple. Viene del aposento que antes ocupaba Álvaro.  Lucho y Pat se dirigen a ella al mismo tiempo.)

	 

	Dichos y ELSA

	PAT.—¡Elsa!,..

	LUCHO.—¡Elsa!,..

	ELSA.—Buenas noches, Pat. Buenas, Lucho.

	PAT.— Le traía usios brezos. 

	LUCHO.— Y yo estos.

	PAT.—No son más que unas pobres flores silvestres. Pero ¡estas son las primeras!

	LUCHO.— ¡Las primeras son estas!

	ELSA.— Todas son primeras. (Junta los dos ramos en uno.) Así. ¿Ven qué fácil? (Mira hacia la cómoda.) ¡Qué coincidencia: son exactamente iguales que las que me ha traído Fredy! (LUCHO y PAT  miran rencorosamente a FREDY, que silba socarronamente atizando su lumbre. Elsa une los tres ramos en el jarrón de la cómoda.) ¿Ha pasado usted por la oficina del capataz?

	LUCHO.— Sí

	ELSA.—¿Y...?

	LUCHO.—Nada. Sigue sin noticias.

	ELSA.—No es posible, ¿Ninguna?

	LUCHO.— Ninguna

	ELSA.— (Se pone las manas sobre los hombros.) Míreme bien, Lucho, de frente.  Míreme y repítalo. ¿Ninguna?

	LUCHO.— (Esquivando la mirada.) En fin..., dicen que lo han visto una noche en una casa de juego... con unas mujeres... Parece que iba un poco bebido. Y que si una pelea.... que si un botellazo..... que si detenido... Pero noticias, lo que se dice noticias, ninguna.

	FREDY.— (Bajo, a Lucho.) ¡Animal!...

	PAT.—Dan volverá, No ha nacido él para esa vida. (Elsa va en silencio a la mesa y recoge unas camisas planchadas.)

	ELSA.— Sus camisas, Pat.

	LUCHO.—¿Y las mías?

	ELSA.—Ahora mismo pensaba, pero se me olvidó dejar la plancha al fuego.

	FREDY.—(Feliz de ser útil.) A mí, no. (la trae.) Aquí la tiene.

	ELSA.—Gracias, Fredy. Gracias a todos. Nunca había sabido lo que es tener compañeros. (Prueba la plancha humedeciendo el dedo. Lucho da con el codo a Fredy subrayando el gesto y murmurando.)

	LUCHO.—Animal, sí; pero el dedo... (Imita el gesto de Elsa. Pausa larga.. ELSA plancha. Los hombres, la contemplan.  Alguien enciende un  cigarrillo.)

	ELSA.— ¡Un día más! ¿Cuántos llevamos así?

	PAT.—Diecisiete justos. Estoy haciendo un calendario nuevo desde que usted llegó;  y hoy estamos a diecisiete.    

	ELSA.—(Sonríe triste.) Muy amable, Pat. (Queda escuchando  un instante.) ¿Qué suena? Parece como si se oyeran explosiones lejos.

	FREDY.—Son los desplomes de nieve. Ya está empezando el deshielo.

	LUCHO.—Esta mañana se han visto subir por las cañadas  los primeros ciervos. Ya viene el buen tiempo. (Elsa se fija en Pat que se ha sentado frente a ella y la contempla  absorto.)

	ELSA.—¿Por qué me mira así, Pat?

	PAT.— ¿Yo?... ¿La estaba mirando yo?... Perdón, no lo tome a mal. Es que... no sé...,  se parece usted tanto...

	ELSA.—¿A quién?

	PAT.— (Baja la cabeza..) A nadie.

	ELSA.—También Lucho encuentra que me parezco a no sé quién. Y Fredy lo mismo. Es curioso, cómo estoy empezando a parecerme a todas. Míreme bien, Pat. ¿De verdad me parezco yo a aquella hermana suya que se sentaba a coser a la sumbra del Álamo blanco?

	Pal— No,  mirándola bien, no. Ella tenía los ojos azul claro, y el pelo color miel..., y nos e reía nunca. Y, sin embargo, no sé..., se parecen.

	ELSA.—Nos parecemos porque somos mujeres las dos. (Pausa.) ¿Vive su hermana?

	PAT.—(Se sobresalta coma si Volviera de lejos.) ¿Que?...

	ELSA.— Le preguntaba si vive su hermana.

	PAT.—(Vacila. Se le ahoga la voz.) No... Ya no. (Se aparta y llena su vaso.)

	ELSA.—¿Quiere ayudarme, Fredy? Tengo sin completar el parte de hoy; me falta la velocidad del viento. Usted sabe leer el anemómetro, ¿verdad?

	FREDY.—Es muy sencillo. Se lo he hecho muchas veces a Dan. Vuelvo. (Sale.)

	ELSA.—Y usted, Lucho, ¿me haría el favor de partirme un poco más de Leña?

	LUCHO.—¿Cóm no? Ahora mismo. (Sale del cobertizo. Suena la llamada de radío y la luz roja parpadea su señal. Elsa va al aparato, se pone los auriculares y da la señal de respuesta.)

	ELSA.—“Alló?” Aquí G.F.—46..., G.F.—46... Bosque de Grévol. “Alló?” ¿El avión de la tarde? (Consulta su libro de partes.) Señalado paso a las dieciseis cuarenta: vuelo alto, normal. Sin novedad. A las órdenes. (Toma nota y vuelve a su plancha. Pat  bebe de nuevo y  se acerca con la voz turbada.)

	PAT.—Elsa...

	ELSA.— ¿Pat?...

	PAT.—Dígame... Antes... ¿por qué me preguntó si vivía mi hermana? ¿Qué ha querido decir?

	ELSA.—Nada. Pienso solamente que usted tiene un corazón grande y triste necesitado de cariño. Y que eso puede llegar a ser peligroso cuando se vive aislado en una granja... y cuando un niño se va haciendo hombre al lado de su hermana, sin ver nunca a ninguna otra mujer...

	PAT.—Pero ¿usted no puede pensar que yo...?

	ELSA.—Dígame, Pat, ¿consiguió usted huir, a tiempo? (Pat afirma sin voz.) Gracias. Tenía miedo por usted. Ahora busque una buena compañera; usted la merece y la encontrará. Y cuando la encuentre no necesitará volver a beber, porque allí, en su casa de Irlanda, ya no habrá más que un álamo blanco..., sin nadie cosiendo a la sombra.

	PAT.—Gracias, Elsa, gracias. (Le besa las manos emocionado. Sale.)

	ELSA.— ¡Un día más! ¿Y mañana?.., ¿Y cuando mañana vuelva a decir “mañana”?...(Intenta seguir planchando. Nopuede. Mira en redondo buscando la imagen ausente. Le habla, en voz alia.) ¿Por qué no vuelves a tu casa, Dan? ¿Es posible que tú hayas caído también? Ya esta empezando
el deshielo. Los ciervos braman por las cañadas buscando los tallos verdes. Ya florecen los brezos silvestres. ¡Ya vuelven los rebaños del Sur!... ¡Y el cuco viene con ellos, anunciando la vida nueva! ¡Es la primavera del  bosque! ¿Qué haces tú ahí abajo, Dan, en ese mundo negro sin estrellas?... (Acaricia la armónica. Se la lleva a los labios. En ese momento, la canción pueril, rota y lenta, cobra una profunda melancolía, Quiebra la canción con un sollozo, deja la armónica y llama al vacío con un grito.) ¡Dan! (Como una contestación se oye llamar a la puerta del fondo. ELSA se vuelve sobrecogida, con miedo al milagro: Vuelve a llamar con la voz anudada.) ¡Dan!... (Se abre la puerta y aparece el abuelo Caifás. Elsa reacciona inmediatamente.)

	 

	 ELSA y CAIFÁS

	CAIFÁS.—(Seco.) Buenas noches, señora.

	ELSA.—Buenas noclas, abuelo.

	CAIFÁS.— ¡Le ha dicho cien veces que yo no soy su abuelo!

	ELSA.— ¡Y yo le he dicho doscientas que yo no soy señora!

	CAIFÁS.—¿Cómo la debo llamar: doncella, señorita?... ¿O prefiere dama Elsa.?

	ELSA.—Así, dama Elsa.

	CAIFÁS.— Como en los romances, ¿Y qué estaba haciendo  «la dama»? ¿Llorando un ratito para entretenerse?

	ELSA.—No me queda tiempo para lágrimas. Conque si venía usted con esa esperanza, ya puede volverse. Yo tengo que  terminar esto,  y después ocuparme de la cena. (Vuelve a tomar la plancha, que ha dejado al fuego a la entrada de CAIFÁS, y sigue planchando.)

	CAIFÁS.—¿Para quién?

	ELSA.—Para todos.

	Len^o
CAIFÁS.—Para mí, no.

	ELSA.—Cuando digo todos, nunca le cuento a usted.

	CAIFÁS.—Más vale así,

	ELSA.—Lo que se dice amable, no es usted muy amable.

	CAIFÁS.—Soy sincero. Yo llevo siempre el alma en mangas de camisa.

	ELSA.—¿Con este frío? Cuidado, abuelo; puede ser muy grave una pulmonía en el alma.

	CAIFÁS.— Y como por encima de todo soy sincero, se lo digo sin rodeos; usted está ocupando aquí una casa que no es suya.

	ELSA.— Yo la encontré abandonada. ¿Es suya?

	CAIFÁS.—Es de Dan.

	ELSA.— Pues mientras Dan no vuelva, yo ocuparé su lugar. Yo haré que su fuego no se apague, y que este aparato diga contestando. Cuando Dan vuelva,  el dirá. Pero hasta entonces la casa es mía. ¿Lo oye bien? ¡Mía! De todos modos, puede, usted sentarse.

	CAIFÁS.— Muy generosa.  (Se sienta, saca su enorme reloj de acero, que contempla melancólicamente. Cuando le da cuerda, chirría, como una carreta.) Diecisiete días esperándole; y hoy tampoco vendrá ya. ¿Qué viento malo la empujó hacia aquí aquella noche? Antes todos vivíamos felices. Ahora, Álvaro ha muerto..., los otros tienen el trabajo abandonado... Y Dan anda rodando por los garitos y las tabernas. No, si yo sabía que al llegar una mujer, aquí tenía que pasar algo gordo.

	ELSA.—(Va a la  lumbre.) Disculpe; tengo que poner la manteca a freir. (Descuelga, limpia y pone a la lumbre una sartén)

	CAIFÁS.— Hasta eso. Aquí nunca había cocinado nadie más que yo.

	ELSA.— No pretendo quitarle su puesto. Son los muchachos los que se empeñan en que yo les haga la cena. ¿Galantería?

	CAIFÁS.—  Sabotaje. ¿Y qué va a hacer esta noche la dama, si puede saberse?

	ELSA.—Huevos a la manteca negra.

	CAIFÁS.—¿Usted?

	ELSA.—Yo.

	CAIFÁS.—  Hombre, me gustaría quedarme por curiosidad, a ver lo que sale.

	ELSA.—¿Pues qué va a salir? Huevos a la manteca negra.

	CAIFÁS.—¡Je, je!.

	ELSA.—Por cierto que, no sé por qué me estoy sospechando que usted los  hacía con sebo.

	CAIFÁS.— Naturalmente. ¿O es que me va a enseñar?

	ELSA.—No, enseñar, no; pero yo los hago con manteca fresca, que es más limpio... y más sabroso. Y también estoy sospechando, no sé por qué, que usted los dejaba caer desde arriba..., ¡paf!

	CAIFÁS.—Corno loa clásicos.

	ELSA.—Mal hecho. Eso no sirve más que para romperlos, y salpica. Yo los echo suavemente... (Con el gesto) Así.

	CAIFÁS.— ¡A la versallesca!

	ELSA.—Y casi me atrevería a jurar, no sé por qué, que usted les rociaba el vinagre en el momento mismo de freír.

	CAIFÁS.—Y usted, ¿ cuándo?

	ELSA.—Después. Primero se sacan los huevos solos... Así. Luego se rocía el vinagre en la manteca que sigue hirviendo... Así. Y el jugo que resulta, bien reposadito, ese es el que se echa después sobre los huevos..., no así, así, como un coche en un charco... No: con una cucharilla, despacio... Así, así... ¿Qué le parece?

	CAIFÁS.— Femenino. Los que yo hacía eran unos huevos espartanos.

	ELSA.— ¡Femenino, femenino!... Siempre con esa manía.

	CAIFÁS.—Siempre. Yo no cambio; soy hombre.  Para cambiar ya bastan ustedes. Por algo la imagen de la inconstancia es femenina también: la veleta.

	ELSA.—La veleta no cambia: señala siempre a donde debe. El que cambia es el viento: masculino.

	CAIFÁS.—  (Sinceramente sorprendido.) No está mal esa idea.                                        ELSA.—No es mía.

	CAIFÁS.—(Tranquilizado.)  ¡Ah, ya rne parecía a mí!...

	ELSA.—Es una idea superficial; por eso le ha gustado. Las mujeres pensamos más hondo. Y sabemos callar. (Durante el diálogo atiende con la mayor familiaridad a la plancha, a la ropa, a la lumbre.)

	CAIFÁS.—Muy orgullosa está usted de ser mujer.

	ELSA.— ¡Mucho!

	CAIFÁS.—Es increíble hasta dónde ciega la pasión. ¿Y por qué, si ustedes, en cuanto sexo, no han hecho nada serio? No han tenido más superioridad que la de su belleza. Y hasta eso es mentira también. Según Arturo Schopenhauer... (Una reverente inclinación  ante el retrato.), según
Arturo Schopenhauer, la  belleza de la mujer es una invención del hombre.

	ELSA.—¿Sí? ¡Qué cosa más curiosa!

	CAIFÁS.— Muy curiosa. La belleza femenina, decía el maestro, es una galantería nuestra. Filosóficamente considerado, es más hermoso el hombre.

	ELSA.—Filosóficamente, quizá. (Mirándóle fijamente.)
Pero hace falta un esfuerzo filosófico, ¿eh?

	CAIFÁS.— ¡Dama Elsa!...

	ELSA.— ¡Abuelo Caifás!... (Quedan mirándose en desafío. Cede Caifás con aire superior.)

	CAIFÁS.— ¡Je!... ¡Cómo sacamos las uñitas de gata!, ¿eh? Pues sí, señora; por mucho que le duela, Schopenhauer tenía razón. La mujer no es más que un hombre sin terminar. Y si no, fíjese en toda la escala animal: el macho siempre más hermoso que la hembra. ¿Por qué había de ser una excepción el género humano?

	ELSA.—Misterios. ¡El género humano es tan raro!

	CAIFÁS.— Fíjese en el pavo real: una cola de cien ojos azules: la hembra no tiene cola. Fíjese en el ciervo: la hembra no tiene cuernos. ¿Y el toro? ¿Qué me dice usted del toro? ¿Hay un animal más hermoso? ¡Qué derroche
de gallardía, qué estampa noble, qué ojos de acero y de luna!

	 ELSA.— Está usted hablando como una vaca gallega.
(CAIFÁS, cortando en seco, lanza un bramido de furor.)

	CAIFÁS.—¿Quéee?... (Se domina, crispando las manos.) Calma, Caifás, calma... (Enciende su pipa, lamiéndose la herida.) Una vaca gallega... una vaca gallega... (De pronto, alzando la voz.) ¿Y por qué tiene que ser gallega?

	ELSA.—Dicen que son las más apasionadas.

	CAIFÁS.— ¡Dama Elsa!...

	ELSA.— ¡Abuelo Caifás!... (Vuelven a mirarse en desafío. El, en actitud de lanzarse a estrangularla. Ella, empuñando la plancha. Vuelve a ceder Caifás.)

	CAIFÁS.— Mejor lo dejamos. He vivido setenta años sin cometer un crimen, y no quiero caer a última hora.

	ELSA.—Dejémoslo. (Pausa. Ella vuelve a su planchado. El lanza espesas bocanadas de humo. De pronto se decide.)

	CAIFÁS.—Elsa.

	ELSA.—Diga.

	CAIFÁS.— No es que se me agoten las municiones, pero voy a proponerle algo inaudito. ¿Quiere usted que firmemos un armisticio?

	ELSA.— ¡Abuelo! (Se lanza a él y le estampa dos sonoros besos en la mejilla.)

	CAIFÁS.—  ¡Eh, eh!, no..., así no. Un armisticio serio: de potencia a potencia. Empecemos tratándonos de tú; así es todo más fácil.

	ELSA.—Como tú quieras. (Se sienta.)

	CAIFÁS.—   Querida Elsa: tú eres valiente y leal; tú eres inteligente y fuerte. Tú merecías haber nacido hombre. Pero ¿qué mal demonio te ha traído aquí? Huye de nosotros. Déjanos en paz.

	ELSA.—No puedo, abuelo. Le quiero.

	CAIFÁS.—   Ya le olvidarás. ¿Por qué te empeñas en quitárnoslo? Para mí Dan era como un hijo; para los otros, el hermano menor. Y ahora, ¿has visto como te miran todos? 

	ELSA.—Como tres buenos compañeros.

	CAIFÁS.—  ¡Como tres gallos en un corral! Hasta hoy no han pasado de las miradas y los suspiros. Mañana empezarán los rencores. Y después, la pelea animal por la mujer única. Piénsalo, Elsa. ¿Qué va a ser de nosotros?

	ELSA.— Cuando vuelva Dan, todo se arreglará por sí solo.                                            CAIFÁS.—   ¿Y si no vuelve?

	ELSA.—Tiene que volver. Otra cosa sería un castigo peor que la culpa. ¿Tú has caído alguna vez en una de esas ciénagas de fango movedizo? Yo sí. Una trampa blanda, viscosa, que te va sorbiendo poco a poco. Cuanto más luchas por salir, más te vas hundiendo, sin un apoyo para los pies ni una rama para las manos. Solamente uno que tenga los pies en tierra firme te puede salvar. Y cuando ya habías perdido la esperanaa, ves que este hombre llega a tu orilla, que te tiende la mano y la sonrisa, que por fin vas a volver a la vida. Y de repente el hombre desvía su camino sin mirarte. Y llamas, y no se vuelve. Y gritas, y ya no hay nadie. Otra vez la soledad desesperada, y el fango verdesucio que vuelve a abrazarte la cintura. ¡No! ¡No puede ser! ¡Dan volverá, abuelo! Me lo está diciendo el corazón a gritos.

	CAIFÁS.—  (Despectivo) El corazón---

	ELSA.— ¡El corazón, sí! ¿No habías oído nunca esa palabra?

	CAIFÁS.—   El corarán es lo mismo que el hígado: una víscera.

	ELSA.— Pero una víscera milagroso. No está hecha de la misma tierra que el resto del cuerpo. Y el corazón me dice todos los días que espere, que él volverá, para que yo pueda pedirle perdón.

	CAIFÁS.—   ¿Y si no perdona?

	ELSA.—Si no me perdona, lo único que sé es que yo no volveré a la ciénaga. Entonces me pondré su vestido  azul y saldré a oscuras por el bosque, sin una palabra de queja. Y  allí donde encuentre la nieve más limpia y más blanca, allí me acostaré a dormir con las manos cruzadas. Los que se duermen en la nieve no se despiertan más.

	CAIFÁS.—  (La abraza.) Elsa..., hija....

	ELSA.— ¿Por qué se te han nublado los ojos, abuelo?... Y  esto que te late aquí, tan fuerte..., ¿es el hígado?

	CAIFÁS.—   (Furioso.)  ¡Es el reloj!

	ELSA.—Disimúlalo, ocúltalo siempre, si así erees que eres mas hombre. Pero yo lo he sentido latir contra mí. Gracias.

	CAIFÁS.—  Basta, Elsa, Perdóname todas las impertinencias que te he dicho estos días. Era por alejarte de él, ¿comprendes? No creí que le querías así. Desde ahora la paz queda firmada entre nosotros.

	ELSA.—¿Me dejas poner una condición? Una sola.

	CAIFÁS.—Di.

	ELSA.— ¡Quítame ese retrato de ahí!

	CAIFÁS.—  ¿Al Profeta?  ¡Nunca!

	ELSA.— No quise decírtelo antes porque no soy vengativa. Pero ¿tú sabes quién era ese monstruo? Era un viejo solterón, tacaño y egoísta. Renegó de las mujeres porque se pasó la vida persiguiéndolas sin conseguirlas. No supo nunca qué es el amor... ¡y tuvo un hijo con su criada!

	CAIFÁS.—  (Aterrado.)   ¡No es verdad!

	ELSA.— ¡Ese, ese!..., ¡el profeta!

	CAIFÁS.—  ¡No puede ser verdad! ¿Quien te ha dicho esa infamia?   ELSA.—Míralo en la oficina del capataz; allí hay un diccionario grande de hombres ilustres. Yo lo estuve consultando  ayer.

	CAIFÁS.—   (Se  vuelve al cuadro oon dramático reproche.) ¡Pero, Arturo!... (Siente llegar a Fredy.) Alguien viene. Silencio, por Dios... Que no lo sepan los muchachos.

	 

	Dichos y FREDY. Luego, LUCHO y PAT.

	FREDY.—Aquí están los datos, Elsa; “Sursudoeste. Cinco millas. Ventolina.”

	ELSA.—Gracias, Fredy. (Toma nota en su cuaderno.)

	CAIFÁS.—   (Refunfuña mirando de reojo al maestro.) ¡Como  sea verdad!... ¡Ay, como sea verdad!...

	FREDY.—¿Qué andas refunfuñando ahí?

	CAIFÁS.—  Nada... unas cuentas que tengo que arreglar.
(Entra Lucho con un brazado de leña.)

	LUCHO.—La leña.

	ELSA.—Voy en seguida. (Toma unas camisas al pasar hacia la chimenea.) Sus camisas.

	LUCHO.—Gracias, Elsa.

	CAIFÁS.—  Mucho os cambiáis vosotros de camisa, ahora. Antes bastaba los domingos.  

	LUCHO.—Antes era antes... (Se oyen fuera, los gritos de Pat, que llega corriendo.)

	PAT.— ¡Elsa!... ¡Elsa!... ¡Aquí está!... (Aparece Dan en el umbral. Viste nuevamente sui traje de monte. Tiene un aspecto fatigado y severo. ELSA no puede dominar un grito al verle.)

	 

	DICHOS y DAN

	ELSA.—  ¡Dan! ...

	CAIFÁS.—  ¡Hijo!... (Dan tarda en contestar. Avanza lentamente.)

	DAN.—Buenas noches, amigos.

	FREDY.—Felices, Dan.

	DAN.——(Mira fijamente a ELSA,  que baja la cabeza y vuelve a la lumbre.) ¿Qué hace aquí esa mujer, abuelo?

	CAIFÁS.— La cena. ¿No lo ves?

	DAN.—Y dime, ¿paea comer y beber en pazr hemos necesitado alguna vez una mujer? (Nadie contesta. Dan se despoja de su zamarra. Se sienta a la mesa.)  Un vaso de Ginebra, Fredy. (Pausa.) ¿Qué? ¿Por qué calláis todos? ¿Es que no hay nadie que hable aquí? (Silencio. Caifás  hace gestos disimuladamente a todos para que se retiren. PAT pregunta sin comprender.)

	PAT.—¿Qué?... (Entonces CAIFÁS avanza hacia él lo mismo que DAN en el primer acto.)

	CAIFÁS.—   ¡Qué cara de sueño tienes, Pat!

	PAT.—¿Yo?...

	CAIFÁS.— Tú. Y  tú.

	FREDY.—(Comprende.) Y yo. ¿Vamos?

	PAT.— ¡Ah, sí, perdón!... Hasta mañana, Dan. 

	LUCHO.—Hasta mañana.

	DAN.—Buenas noches. (Bebe. . Salen PAT, LUCHO y FREDY.  Hay una larga pausa difícil en que CAIFÁS mira alternativamente a DAN y a ELSA sin atreverse a romper. Por fin saca su pipa y empieza torpemente.)

	CAIFÁS.—  ¿Has visto qué luna mas hermosa?

	DAN.—No me importa la luna ni el sol. Solo quiero que me oigas bien una cosa, abuelo. ¡Que me la oigan bien todos!  Esta casa es demasiado  pequeña para quien está acostumbrado a los grandes salones. Estamos bien los que estábamos y no cabe nadie más.

	CAIFÁS.—   Pero...

	DAN.—(Tajante.) He dicho que no cabe nadie más. (ELSA  abandona la lumbre en silencio y cruza la escena sin mirar. Toma de la cómoda el vestido azul y sale hacia el cuarto de ÁLVARO. Cuando ha desaparecido, Caifás reacciona bruscamente.

	
DAN y CAIFÁS.

	CAIFÁS.—   ¡Qué gran hazaña de hombre!, ¿eh? Eres un miserable, Dan. No tienes corazón.

	DAN.—¿Quien habla aquí de corazón? ¿Tú?

	CAIFÁS.— ¡Yo! ¿Pues qué creías? El corazón es una víscera milagrosa, hijo mío. No esta hecha con el mismo barro que el resto del cuerpo.

	DAN.—¿Te lo ha dicho ella, verdad? Pregúntale, entonces, por qué cuando encuentra uno lo retuerce entre sus manos sucias. El corazón es cuento viejo, abuelo. Todos lo tenemos un día, y a todos un día nos lo quitan.

	CAIFÁS.—   Pero queda el suyo. ¿No has pensado en él? ¡Si la hubieras oído antes! Me ha estado contando unas cosas tremendas de un pantano verde. Ella estaba allí, hundiéndose con el fango apretado a la cintura... Y tú pasaste por la orilla..., así como si fueras a salvarla... Y de pronto te volviste, y allí la dejaste sola otra vez. Indigno de ti, Dan. Pobre mujer.

	DAN.—Pero ¿eres tú el que está hablando? ¿Tú, Caifás? ¡Tú, el hombre fuerte, el filósofo salvaje!...

	CAIFÁS.—   ¡Ya no soy filósofo! Ahora ya no soy más que salvaje.

	DAN.—Ni eso siquiera. Ella ha jugado contigo como una gata joven con un ratón. Y ha acabado por quitarte lo único original que tenías. ¡Ya no eres nadie, Caifás! Podía imaginarte devorando carme calentada al galope de un caballo. Podía imaginarte aullando subido a un árbol. Lo que no podía de ninguna manera es imaginarte domesticado. (Bebe.)

	CAIFÁS.— (Furioso) Eso es un insulto. ¡A mí no me domestica nadie! (Apartando el vaso que Dan se sirve.) ¡Y aquí no se bebe más ginebra! (Se tranquiliza un poco. Se bebe el vaso y humaniza el  tono.) Escúchame, hijo; escúchame a mí, que no te he mentido nunca. Esa mujer no es mala. Vergüenza me da decirlo, pero no es mala. Y te quiere de verdad.

	DAN.— ¡Ah!, ¿ahora también crees en el amor? Magnífico: los bárbaros convertidos al cristianismo.

	CAIFÁS.—Eso no importa ahora; no se trata de mí. Pero lo que aquí se está preparando es algo muy serio, que hay que resolver antes que sea tarde. Fíjate bien en el problema. Primro, ella te quiere a ti, que ya es grave. Segundo, tú la quieresa a ella, que es peor. Y tercero: los otros la quieren también..., ¡que es el diluvio!

	DAN.—¿Los Otros?... ¿Quienes?

	CAIFÁS.—Todos.

	DAN.—No es verdad.

	CAIFÁS.—  ¡Todos! No son tan fuertes como yo creía, no. Se afeitan, le traen florecitas..., y se han puesto a cambiarse de camisa de un modo sospechoso. Ahora, tú verás.

	DAN.—No me importa nada. Mañana estaremos solos otra vez, y asunto terminado.

	CAIFÁS.—Allá tú. Lo que yo puedo decirte, por mucho que me duela, es que Elsa es una gran mujer. Tiene su genio, eso sí; tú ándate eon cuidado. Pero es una graa mujer. No te ofendas si te digo que vale más que tú. ¡A veces hasta he llegado a temer que vale más que yo mismo! Además es valiente, y está decidida a todo. ¿Sabes lo que me dijo aquí mismo hace un momento? “Si Dan no me perdona, yo me pondré su vestido azul, saldré sola de noche, y me echaré a dormir entre la nieve. ¡Los que se duermen en la nieve no se despiertan más!” Y yo la miré a los ojos,.., y te lo juro, Dan..., no era hablar por hablar. ¡Era verdad!

	DAN.—(Amargo.) ¡El vestido azul!... No lo tocarán sus manos. (Va hacia la cómoda. Abre un cajón y otro. Se sobresalta.) ¿Y el vestido azul?... (Corre a la alcoba y abre de golpe las cortinas. No hay nadie. Entonces corre a la
puerta del fondo llamando.) ¡Elsa!... ¡Elsa!... (Aparece Elsa en el umbral de la puerta por donde salió. Trae puesto el vestida azul. Dan se avergüenza de haberla llamado.)

	 

	DAN, ELSA y CAIFÁS

	ELSA.—¿Llamabas?

	DAN.—No. (Vuelve a sentarse a la mesa y se sirve otro vaso. Caifás se echa sobre los hombros su capote.) ¿Adónde vas tú?

	CAIFÁS.—Ahí, a la oficina del capataz..., a ver un diccionario. Tengo una cuenta que arreglar con ese...  Y como sea verdad...  ¡Ay, como sea verdad!... (Sale. Pausa.)

	DAN.—¿Por qué te has puesto ese vestido?

	ELSA.— Es mío. Tú mismo rne lo dijiste. Lo habías comprado para mí antes de conocerme, y yo aquella noche me reí de tu fe. Pero con la fe no se juega; el vestido tiene mi medida exacta.

	DAN.— ¡Aquella noche!... No debimos encontramos más. Yo te habría buscado inútilmente por los jardines; pero al menos tendría un recuerdo hermoso.

	ELSA.—Por ese me aparté de ti el primer día.

	DAN.—¿Y por qué has vuelto después?

	ELSA.—Porque aquel recuerdo era imposible ya. Y porque tenía que pedirte perdón.

	DAN.—Palabras fáciles. Pero Álvaro está muerto. Y está entre nosotros, dos, separándonos. Sigue tu camino, Elsa. 

	ELSA.—Solo he venido a pedirte a ti la misma cosa. Sigue tu camino, Dan. Pero el tuyo; el que bahías empezado.

	DAN.—Ya no puedo. Yo entonces tenía una alegría y una fe, y ahí abajo me lo habéis robado todo. 

	ELSA.—Yo he venido a devolvértelas. Tu fuego no se ha apagado aquí porque lo he conservado yo. Tu voz sigue viva ahí, porque la he continuado yo. Y aquella hermosa fe en la, vida que tenías no se ha perdido tampoco, ¡porque ahora la tengo yo!

	Dan —¿Tú?...

	ELSA.—Tú me la diste, y esa ya nadie podrá quitármela. Mira a tu alrededor, Dan. Está empezando el deshielo; la primavera estalla en el bosque; y yo siento también que algo nuevo está queriendo estallar dentro de mí.

	DAN.—Demasiado tarde. Sigue tu camino.

	ELSA.—Si eres incapaz de perdón, ye lo seguiré sola, no importa adonde me lleve. Pero lo mejor que encontré aquí aquella noche, tu fe, esa viene conmigo aunque tú no quieras. Patea ahora tu vestido azul; pero cuando le pongas tu bota encima, acuérdate que toda yo estoy dentro. Quema, antes de hacerla, la casa que soñamos juntos; pero cuando la prendas fuego, acuérdate que yo moriré dentro. Adiós, Dan.

	DAN.—Espera. ¿Adonde vas a ir así..., de noche?... Espera a mañana.                                  ELSA.—¿Y qué me ibas a ofrecer mañana? ¿Un rincón de limosna en tu alma? No lo quiero, Dan. Si no eres, capaz de dar el alma entera, guárdala..., ¡es que es más pequeña de lo que yo creía!

	DAN.—¡Elsa!..., (Va hacia ella. Suena en la  estación de radio la señal de llamada.  DAN se detiene crispado.)

	ELSA.—Te llaman.

	DAN.—¿Y por qué llaman? Ya no soy nadie aquí, ¿Es que no saben ya que he abandonado mi puesto..., que soy un desertor?... (Entonces Elsa  se dirige al aparato.)

	ELSA.— “Alló”? Aquí F.G.—46.., F.G.—46... Parque de Grévol. “Alló”?  Sí, un momento. (Se vuelve a Dan, quitándose los auriculares.)  Es el parte del día. Aquí lo tienes. ¿Quieres pasarlo tú mismo?

	DAN.—¿El parte del día?.., Pero entonces... ¿quién lo ha dado hasta hoy?

	ELSA.—Contesta, Dan. (Dan toma los auriculares, estrechándole las manos en silencio. Se sienta al aparato. A medida que habla su voz se calienta y su rostro recobra la antigua sonrisa.)

	DAN.— “Alló”?... Presión, siete cincuenta. Oscilación, seis. Cota de nieve, cuatro pulgadas. Noche blanca de luna. Ya están floreciendo los brezos... La primavera sube a gritos por las cañadas... “Alló”? No, no es ningún loco. Anote. Pero ¿es que ahí no saben todavía que está empezando el
deshielo, que los rebaños vuelven, que hay toda una vida nueva estallando en el bosque? ¡Anote y calle! Tormenta pasada...; temperatura, ardiendo, y cielo  abierto..., ¡abierto de par en par! (Elsa le quita los auriculares, riendo conmovida.)

	ELSA.—¡Loco! Por fin vuelvo a encontrarte tal como eres. Con la misma voz y los mismos ojos de aquella noche.

	DAN.—Aquella noche... (Sonríe y saca del pecho un pliego arrugado.) ¿Te acuerdas? “Pacto de no agresión: hasta que salga el sol, la dama Elsa y el caballero Dan se comprometen...”

	ELSA.— (Tomando el pliego.) Aquella noche sí,  pero ahora ya no hay damas ni caballeros de romance. Ahora solo hay aquí la mujer Elsa y el hombre Dan. ¡Y el sol, para nosotros, ha salido ya! (Rompe et pacto. En el mismo momento  el cuco canta alegremente y el retrato del profeta se desploma con estruendo. Los dos se vuelven a mirar riendo.)

	DAN.— ¡Elsa!... ¡Mujer! (Se abrazan. El cuco sigue cantando. Telón.)

	 

	 

	***

	 

	Tomado de “Obras Completas vol. I.”;(pág. 539-608) 
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